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PREFACE 


CERNONS LE 
SUJET. 





Ne me croyez surtout pas animé d'un parisianisme 
primaire; non, l'idée de ce recueil résulte de 
l'existence d'un courant conjectural, certes mineur, 
mais qui s'implanta solidement en deux siècles et 
demi - nonobstant les phénomènes de mode -, 
prélevant son dû sur les anticipations et se taillant la 
part du lion dans le thème de l'«Archéologie future». 





Donc, pas question ici de recenser les 
de Paris; cette pauvre capitale fut 
fois, de si diverses façons, que cette destruction 
littéraire mériterait à elle seule une étude. Certains 
titres parlent éloquemment: Paris en feu de Henri 
Barbot (titanesque bataille aérienne au-dessus de la 
capitale), La Fin de Paris de Marcel Sauvage (des 
statues s'animent et déclarent la guerre aux 
hommes!), etc. 









De même, nous ne pouvons recenser ici les 
«ruines fraîches». Paris, cnglouti sous des déluges: 
d'eau - Marcel Roland (Le Déluge futur), Louis- 
Frédéric Rouquette (L'Homme qui vint) - ou de 
feu - Marcel Guichard pour Feu Paris -, voit plus 
tard ses décombres visités par les survivants. 
Toutefois, là encore, notre thème n'est qu'esquissé, 
puisque tout son intérêt provient d'une découverte 
bien postérieure à la destruction (ou l'abandon) de la 
capitale et des théories archéologiques qui en 
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découlent. 


Enfin, signalons que les «souvenirs de Paris» ne 
sont pas loujours constitués par des rebuts 
d'apocalypse. Nos lointains descendants, désireux 
d'assurer la pérennité des chefs-d'oeuvre d'hier, 
s'attèleront à une rude besogne: la conservation des 
monuments et des ruines. Âvec plus où moins de 
bonheur, comme les français futurs du Dans mille 
ans d'Emile Calvet (1883). Mais ceci est une autre 
histoire. 


En France, l'archéologie du futurs passa 
longtemps pour avoir débuté avec la fameuse 
anticipation L'An 2440, rêve s'il en fut jamais 
(1771) de Louis-Sébastien Mercier. 

En fin de roman, le héros, après avoir épuisé 
toutes les nouveautés de ce vingt-cinquième siècle, 
se rend à Versailles pour revoir É Château. «J'arrive, 
je cherche des yeux ce palais superbe d'où partaient 
les destinées de plusieurs nations. Quelle surprise! Je 
n'aperçus que des débris, des murs entr'ouverts, des 
Statues mutilées; quelques portiques à moitié 
renversés laissaient entrevoir une idée confuse de 
son ancienne magnificence.» 

Toutefois, l'archéologie n'est qu'un prétexte pour 
Mercier, qui vise plus la critique que le 
divertissement. 1 





Deux approches peuvent être distinguées: la satire, 
où le savant de l'avenir accumule les gaffes 
historiques pour la plus grande joie du lecteur, et la 
description réaliste, qui joue plutôt sur le côté 
nostalgique d'un monde disparu. 





Nous tenons un excellent exemple de la facette 
«sérieuse» avec Jules Verne (en fait son fils Michel) 
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et L'Eternel Adam 2. Un archéologue des temps 
futurs, le Zartog Sofr-Aï-Sr, du Hars-lien-Schu, 
dans sa quête des origines de l'humanité, déniche un 
manuscrit des temps anciens, qui décrit le cataclysme 
qui dévasta la terre (l'engloutissement sous les eaux 
de la plupart des continents) et l'odyssée d'une 
poignée de survivants. 

Le savant, qui a toujours affirmé que la première 
civilisation digne de ce nom était redevable à sa race, 
doit déchanter: quarante mille ans auparavant, une 
autre a existé, en tous points semblable à la sienne. 11 
apprend, confus, que l'histoire n'est qu'un perpétuel 
recommencement! 











Autre exemple, dans sa veine parodique: la 
nouvelle MACL d'Arnold Van Gennep 3, qui aurait 
figuré dans ce recueil si elle s'était déroulée à Paris et 
non à l'emplacement de l'ancien Lac du Bourget. Une 
plaque ornée des initiales MACL est retrouvée par 
des Tchadiens de l'an 9040, et sa décoration convainc 
les chercheurs de l'existence passée d'un culte 
solaire... L'hypothèse que ces quatre lettres puissent 
signifier «Maison Assurée Contre L'incendie» sera 
rejetée avec dédain. 
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Souvent, l'écrivain a préféré aborder son sujet sur 
le plan humoristique: Arthur C. Clarke, Francis 
Carsac, entre autres, ont roulé dans la farine du 
ridicule ces malheureux archéologues, ces infortunés 
savants qui veulent déduire l'histoire, les moeurs et 
les coutumes des civilisations antiques, qui à partir 
d'une oeuvre de Walt Disney, qui à partir d'un roman 
de SF! 

Encore dernièrement, David Macauley (dans La 
Civilisation perdue, naissance d'une archéologie, 
traduit en 1984) a fait paraître une sorte de catalogue 
futur, abondamment illustré, où chaque antiquité 
découverte est annotée de façon hilarante par un 
distingué savant: un bidet y est appelé une urne 
funéraire, une lunette de W.C. devient un collier de 
cérémonie, etc. 


Toutefois, contrairement aux idées reçues, le 
véritable pionnier en ce domaine oeuvra en fait dès. 
1755, comme nous le verrons dans l'historique de 
notre thème. 


HISTORIQUE 


Assurément, les premiers pas datent des années 
1755-1756, où parurent dans le «Mercure de France» 
une série de six textes anonymes — dont chacun narre 
le travail de savants aux patronymes évocateurs, tels 
Gainsay, Findfault, Truthlower ou Gueswell — 
sous la forme de discours, d'espèces de 
communications archéologiques, en apparence 
sérieuses, dissertant sur quelques découvertes faites 
en... 2355. 4 

Ainsi, le deuxième texte (août 1755), Arts utiles — 
Architecture — Suite du Mercure du mois de juin de 
Jlohnés DCE pois de Le Anne ne 
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bois près de l'Eglise Sainte-Geneviève. Si tout le 
monde s'accorde à lui attribuer un usage religieux, 
certains le considèrent comme une chaire, alors que 
le savant Diver réfute cette RRRQUE, thèse, en 
prouvant qu'il s'agit d'un baptis 





De pareille façon, le troisième récit, le second et 
dernier que nous ayons pu consulter, Architecture - 
Suite des mémoires d'une société de gens de lettres 
publiés en l'année 2355 (septembre 1755), s'avère 
une communication architecturale sur le Palais 
Royal. 

Un certain Gainsay y critique le «bon» goût du 
XVIIIème siècle, qu'il qualifie de «siècle corrompu». 
Il conjecture sur l'utilité de chaque salle, notamment 
celle des concerts, ce qui l'amène à se gausser de la 
musique et des opéras de cette époque, tout en 
contestant que cette salle ait pu être l'Opéra de Paris, 
eu égard à Son agencement baroque et peu commode. 





Le seul mérite de ces textes! Celui d'avoir été les 
pionniers du genre; autrement, ils paraissent 
maintenant bien plats et dénués du moindre intérêt 
Ce thème, vu sous l'angle parodique, n'a qu'un attrait 
purement éphèmère. Sourd aux objurgations du 
poète, le temps n'a pas suspendu son vol, et l'humour 
a perdu tout son sel... 








Un siècle plus tard, en 1857, un parfait inconnu — 
et qui le restera, sauf pour quelques initiés -, A. 
Bonnardot, en un unique coup d'éclat, érigea tout 
crâment le monument du genre, lequel fera paraître 
ses successeurs comme de päles plagiaires. Sa 
nouvelle Archéopolis, recueillie en 1859 dans 
Fantaisies multicolores, se place dans un lointain 
avenir dans lequel nos descendants définissent le 
génie selon les plus purs préceptes de la phrénolozi 
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Le héros, parvenu mystérieusement dans ce futur, 
accompagne un groupe scientifique dans ce temple 
de la culture qu'est Archéopolis, stuée en Afrique. Et 
là commence le défilé des quiproquos, bourdes 
Savantes, affirmations emphatiques, qui constitueront 
l'ordinaire de notre sujet. 

Il ne faut toutefois pas réduire le texte de 
Bonnardot à cette facette: l'auteur traite aussi 
d'évolution de l'humanité, de (presque) fin du monde, 
avec une désinvolture qui annonce Alfred Franklyn. 


Au détour d'une page de son interminable série 
Les Habits noirs (1863), Paul Féval imagine ce 
tableau futur: «Alors quelque satrape des barbaries 
Parvenues, envoyé pour tâter le pouls chétif de cette 
vieille Europe à l'agonie, s'étonnera de trouver le 
squelette de l'éléphant Kioumi, mort au Jardin des 
Plantes, pendant que l'historiographe de l'expédition 
comptera les piliers tronqués de la Bourse. Deux 
livres naîtront de là, dont l'un prouvera que la race 
disparue des éléphants était originaire des contrées 
Mouffetard, et l'autre qu'au temps lointain où 
florissait la France, il existait déjà une religion... 

Féval avait déjà bien assimilé les canons du genre! 





Jusqu'à l'ilustre Victor Hugo, qui se fendit de 
quelques vers sur un Paris en ruines (vous en 
trouverez des extraits dans ce recueil, disséminés au 
sein du texte de Léo Clarétie). 


Le premier roman résolument centré sur notre 
sujet fut écrit en 1865 par le Docteur Hyppolite 
Mettais avec L'An 5865 ou Paris dans quatre mille 
ans. 

Au Lième siècle, un aventurier-historien de 
Caucasie (le haut-lieu de la civilisation future), 
Dashestan:se Brel lourde tiche-de-rorouver Le 
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traces de Paris, aujourd'hui oublié. 11 faut dire qu'? 
son époque règne l'ignorance la plus complète sur les 
us et coutumes de l'ancienne race. Sa quête sc 
complique en outre par son amour envers l'héritière 
dépossédée de l'antique trône de France. 





Laissons-le décrire lui-même sa découverte: 

«J'étais au sein de la Nouvelle Cosaquie, cette 
France de l'antiquité, cette si belle France, dit-on, 
où règnent maintenant le désespoir, la désolation et 
la mort. J'aspirais par tous mes sens les souvenirs 
embaumés des ruines de Paris, la grande capitale 
des premiers âges du monde; je révais de bonheur 
sur les décombres des palais de ses rois si fiers, sur 
ses oeuvres d'art si renommées, que recouvrent 
maintenant les kuîtes de quelques sauvages. les 
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descendants des cosaques incivilisés qui habitaient 
autrefois notre beau pays (...)» 

Eh oui! Après l'invasion par les cosaques vers le 
XXIème siècle d'une France affaiblie, le pays est 
retourné peu à peu à la barbarie. Les membres de la 
Nouvelle Cosaquie, peuple primitif, vivent sur 
l'emplacement de l'ancien Paris, dans des huttes 
agglomérées assemblées en des villages pouilleux. 

Pourtant, les ruines ne sont pas perdues... pour tout 
le monde. Les pierres, statues et autres monuments 
sont utilisées comme maçonnerie, mutilés et entassés 
pour former des murs, des ponts, des remblais. Le 
comble de l'hérésie pour un archéologue! 

La Seine n'est plus qu'une succession d'étangs 
marécageux, et le seul musée consiste en la réunion 
d'armes retrouvées et transformées pour un usage 
domestique. 

D'ailleurs, lors d'une vision imposée par 
magnétisme humain (ou hypnose  régressive), 
Daghestan revoit, du passé, le visage de Paris à sa 
splendeur et acquiert la preuve que le village est 
vraiment Paris, tout comme les marais constituèrent 
jadis la Seine. 








Retour vers la fantaisie avec Une ville enfouie et 
ressuscité, Pompéi ou Paris?, la très courte 
nouvelle d'un certain Ty, pseudonyme obscur d'un 
collaborateur de la «Vie Parisienne» 5, laquelle nous 
importe surtout pour la participation picturale 
d'Albert Robi 

Pour le reste, l'auteur se conforme aux normes 
naissantes: après la formidable explosion de 1904, 
Paris a été rayée du monde et des mémoires; les 
recherches, tardives, de ses restes, laissent planer 
infiniment de doutes. Seuls «objets» retrouvés, quatre 
squelettes subiront l'avanie - on ne peut plus 
posthume — d'une identification loufoque. 
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Quoique n'étant pas, de très loin, le pionnier (ni le 
plus talentueux), Alfred Franklyn en devint pourtant 
son représentant le plus célèbre avec son court roman 
(neue par la suite) Les Ruines de Paris en 4875 

1875). Sans doute, sa réputation d'historien de Paris 

contribua à cette réputation, pas tout à fait usurpée 
tout de même, si l'on considère le style léger et la 
drôlerie des propos. 

Le texte se présente sous forme de courriers entre 
les membres de l'expédition néo-calédonienne 
dépêchée à Paris et les différents ministres concernés 
sis à Nouméa. La parole est au chef de la mission: 

«Enfin nous gravimes une petite colline, et arrivés 
au sommet, un même cri sortit de toutes nos 
poitrines; devant nous se déroulait le plus imposant 
tableau qu'il puisse être jamais donné à l'homme de 
conteplé: C'était bien Paris, nul de nous n'en 
douta, ces ruines grandioses étaient bien le tombeau 
de la reine du vieux monde. Sa tête orgueilleu: 
plane encore au-dessus de ces espaces désolés 
Dans une vallée, dont nos yeux pouvaient à peine 
embrasser l'étendue, se dressaient péle-mêle d 
dômes, des colonnes, des portiques, des flèch 
élancées (..) Aucune secousse n'a donc ébranlé la 
grande cité, et elle doit se retrouver telle aujourd'hui 
qu'elle était il y a deux mille ans, à l'heure où s'est 
précipitée la gigantesque avalanche de terre, de 
cendres et de sable sous laquelle elle est ensevelie.» 
[pp. 19-21] 

S'ensuivent quelques quiproquos: historiques — en 
lisant des énumérations militaires, les explorateurs 
intervertissent une liste de généraux avec une liste de 
batailles -, philologiques — le déchiffrage d'un 
panneau peu lisible des Champs-Elysées devient 
«l'avenue des Chefs-Illustres» —, etc. 

Tout se past Bin DONC nue HOlVnSEs 














curieux si, à l'instar du Paris de Mettais, celui-là 
n'était peuplé de barbares, sympathiques mais pleins 
d'idées farfelues sur la politique, dignes de celles du 
XIXème siècle. L'expédition entière se laisse gagner 
par la folie contagieuse de la démocrati 








Franklyn remit, aussi  vaillamment que 
confidentiellement, le couvert quelques années plus 
tard, avec son Moeurs et coutumes des Parisiens en 
1882. Un professeur - d'Archéologie transcendante! 

du Collège de France, en 3882, fait un cours sur la 
ivilisation parisienne de 1882, ses sciences, ses 
ses moeurs... À la différence de son roman, Franklyn 
retrouve le ton proche du canular - cette gravité toute 
doctorale — des anonymes du «Mercure» de 1755/56, 
avec une cible similaire (ici le XIXème siècle, traîné 
plus bas que terre) 














Les romans d'anticipation sociale durent a 
payer leur écot, grâce à Emile Calvet et son Dans 
mille ans (pré-originale en 1883), où trois hommes 
de 1880, € au mystérieux pouvoir d'une liqueur à 
base de plante tropicale, se réveillent, comme dans 
un rêve, mille ans plus tard. 

Au cours de leurs découvertes de la civilisation 
future — d'une haute technicité et d'une valeur morale 
exemplaire, cela va de soi -, nos trois voyageurs 
visitent les vestiges du vieux Paris: quelques 
monuments bien abîmés par le temps, et assistent à 
une fouille dans une excavation, à l'emplacement 
même de masures de l'ancienne ville. 

Quelques «savants» n'y font pas faute d'étaler leur 
culture. une bassinoire est prise pour une arme de 
guerre, alors qu'un géologue est fort surpris de 
trouver au même endroit des fossiles de poissons tant 
d'eau douce que d'eau de mer? Traces d'un ancien 
cataclysme? Non, car la trouvaille d'un morceau de 
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porcelaine par l'un des visiteurs prouve que les débris 
proviennent de la cuisine d'un restaurant! 

Quelques chapitres plus loin, nous assistons à la 
visite d'un «musée des antiques», où certains 
i t, dans leur paisible retraite, leur 
destination initiale passablement pervertie par nos 
savants du futur. 








Opportuniste (à l'instar de son cousin Jules), Léo 
Clarétie, dans son ouvrage très «fin de siècle» Paris 
depuis ses origines jusqu'à l'an 3000 (1892), nous 
offrit deux aspects du thème, grâce aux deux derniers 
chapitres. Les Ruines de Paris nous offre un tableau 
très bucolique de la lente décrépitude de la capitale, 
la nature reprenant ses droits sur les fragiles 
constructions humaines; le second texte, L'An 3000, 
plus classique et d'autant moins poétique, s'attarde 
Sur un détail architectural: où étaient donc placés 
l'Institut et le Louvre? 





Dans un contexte de société «aérienne» (tous les 
moyens de transports, individuels et collectifs, 
semblent uniquement assurés par des aéronefs), le 
savant de P.-Max Simon, dans la nouvelle Un 
Congrès au 35ème siècle, S'intéressa lui aussi à la 
disposition des immeubles, pour démontrer avec 
succès que les aérostats ne pouvaient exister dans 
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l'ancien Paris, vu l'exiguité des rues. Imprudent! 


D'après Pierre Versins (dans son immortelle 
Encyclopédie), Edmond Haraucourt y aurait été lui 
aussi de son trait de plume en concoctant La 
Traversée de Paris (rien à voir avec celle de Gabin et 
de Bourvil) en 1904, dont, hélas!, je ne puis rien vous 
apprendre - mea culpa -, les références de ce texte 
demeurant des plus imprécises.6 


Humour et découverte future des ruines de Paris 
s'avérant décidément indissociables, ce monument 
national (hem!) qu'est l'«Almanach Vermot» 7 ne 
pouvait manques d'apporter sa contribution. Un 
inconnu (un de plus!), Eugène Fourrier li 
l'édition 1907 quelques paragraphes plus insolents 
qu'ils n'y paraissent, L'Inscription, et se préoccupe 
ici de Philologie. Un docte savant y consacre sa vie 
au déchiffrement d'une phrase sybilline.. du moins 
pour nos lointains descendants. Vous en devinerez le 
sens à la lecture, au cours de cette anthologie. 








Et encore la grosse artillerie: Henriot, en bon 
illustrateur humoristique, broda une farce sur le motif 
en 1911, Paris en l'an 3000. Nos descendants du 
troisième millénaire, émigrés au Pôle Sud, décident 
d'aller visiter l'ancien berceau de la civilisation, 
enfoui depuis mille ans sous les glaces. 

Après divers aperçus de la science historique de 
l'an 3000 — qui laisse bien sombrement augurer de la 
rigueur des savants de l'expédition (César, chef franc, 
aurait été assassiné par Ravaillac, etc...) —, l'auteur 
nous emmène donc au-dessus de Paris, où nos 
explorateurs font sauter la glace à grand renfort 
d'explosif. 

Les méprises fleurissent: les archéologues remuent 
ciel et terre pour retrouver les bras de 1a Vénne de 
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Milo; la découverte de la station de métro «Rome» et 
du tombeau d'un empereur plonge l'expédition dans 
le doute: est-ce Paris ou Rome? Heureusement, 
l'exhumation d'un parisien congelé, que de_doctes 
efforts rendent à la vie, permettra de rectifier ces 
menues erreurs. 


Second apport de cette riche année 1911, et rare 
exemple où la fantaisie et la satire ne règnent pas en 
maître (quoique l'ironie n'en soit pas absente), la 
délicieuse nouvelle d'Octave Béliard, Une 
exploration polaire aux ruines de Paris, mit l'accent 
sur la nostalgie, la poésie douce-amère, drapant notre 
sujet d'un linceul de neige digne d'un Jack London 
Linceul, puisqu'il recouvre un Paris mort… où 
presque, car des troglodytes, plutôt inamicaux, 
subsistent dans les profondeurs du métro. 


Seconde participation de la revue «La Vie 
Parisienne» à notre collection, et encore des 
illustrations de Robida.. quelques quarante-deux 
ans après la première, avec André Muller et son Ci- 
git Lutèce!… Présentée comme une page de guide 
touristique (cette formule manquait à notre 
collection), la nouvelle, après une description des 
multiples catastrophes qui amenèrent la chute de 
Paris, nous renseigne sur les Statues à ne manquer 
sous aucun prétexte, et termine ses conseils en nous 
envoyant aux Archives Municipales, symbole du 
gaspillage des anciens temps. 


Vers 1923 ou 1924, Jean Spitzmuller fit paraître 
une série de quatre fascicules, le tout s'intitulant Une 
expédition aux ruines de Paris. Béliard à fait un 
émule: on ne saurait mieux résumer cette saga qu'en 
la décrivant comme Une expédition polaire aux 
ruines de Paris — le titre conctitne -à Ini seul nn 
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hommage — revu par un René-Marcel de Nizerolles 
8 ou un Arnould Galopin. 

Démarquage certes, mais  démarquage 
sympathique: l'intrigue de l'original s'étoffe de 
quelques rebondissements et de nouveaux 
deux sempiternels jeunes 
garçons. expédition d'Ortokalis (Afrique 
Occidentale), en 5438, gagne un Paris gelé en 
«Hélioscope» (avion géant), et y affronte divers 
dangers, depuis le homard géant (qui fournira un 
délicieux repas) jusqu'à un peuple souterrain, les 
Lapayouls, uniques survivants de l'ancienne 
population. La vie troglodyte de ces derniers a 
radicalement transformé leur physiologie, capable de 
se passer d'air et de lumière! 

A noter que le chef des explorateurs, esprit 
pratique, ne revient pas en Afrique sans vider 
préalablement les coffres de la Banque de France! 





En 1924, André Reuze, un auteur qui, par ailleurs, 
ne produisit rien de bien remarquable 9, publiait un 
excellent roman sur notre sujet, La Vénus 
d'Asnières, sans pour autant le renouveler. 

L'expédition, sur auto-chenille, provient cette 
fois-ci du Sahara, de Tombouctou plus précisément. 
Vient la scène de la découverte: 

«Quelle spectacle impressionnant et grandiose 
que celui de la Ville-Lumière éteinte sous la 
poussière des siècles! Au Nord, l'ancienne Butte 
Montmartre, pulvérisée par le bombardement de 
1950, recouvre entièrement les ruines. Ailleurs, 
quelques murailles informes s'élèvent encore de-ci 
de-là au-dessus du sol ravagé. Seul, au Sud, se 
dresse un morne mélancolique. Les anciens 
l'appelaient «Montagne Sainte-Genevièves. Rien ne 
montre mieux que ce qualificatif ridicule 
l'exagération des sententrionaux!» op. 26-271 
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Tout au plus, l'époque aidant, Reuze se permet-il 
quelques légères licences humoristiques. La 
confusion la plus amusante: nos héros prennent un 
boxon de première catégorie avec un pensionnat de 
jeunes filles modèles! Ou bien des stations demétro 
se retrouvent baptisées de sanctuaires sacrés, 
tombeaux de saints puisque on y trouve écrit: Saint 
Michel, Saint- ! 

Le lecteur y trouvera également quelques perles de 





ce genre: 
«Les édiles parisiens faisaient vraiment preuve 
d'un désordre extraordinaire. Que l'Institut n'ait pas 
été construit rue de la Gaîté, que la rue des Dames 
n'ait pas précédé immédiatement celle de la Fidélité, 
que la rue de la Paix n'ait pas fait suite à la rue de la 
Victoire, que le passage du Désir n'ait pas prolongé 
l'impasse Traïnée, je l'admets encore, mais avez- 
vous remarqué que la rue Madame et la rue 
Monsieur n'aboutissaient pas à la rue du Rendez- 
Vous; que la rue de Belle-Chasse se trouvait fort 
éloignée de la Butte-aux-cailles, de l'impasse 
Canart et de la rue des Alouettes; que la rue 
Richepanse faisait double emploi avec la rue du 
Banquier, que le passage de la Vierge ne donnait pas 
rue des Vertus?» [pp. 34-35] 

Là aussi, subsistent encore des survivants, résidant 
plutôt à la campagne; les  néo-calédoniens 
rencontrent ainsi une ravissante jeune blonde, au 
langage rustique, qu'ils baptisent la «Vénus 
d'Asnières», pin-up campagnarde que le chef de la 
mission ramènera, tel un plaisant trophée. 


Dans leur roman comique La République des 
muets, paru en 1925, t-Granier & Max 
Aghion, employèrent notre thème comme «chute» de 
leur histoire. Au XXème siècle, un bacille, 
l'Aphonitus Generalis, a été lâché par accident dans 
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le public, ce qui a entraîné une mutité générale dans 
le monde entier. Désormais, l'humanité doit se passer 
de toute communication orale: elle découvre les 
bienfaits du silence et apprend, par obligation, 
l'alphabet des muets. 

Leurs descendants, en 2850, organisent des 
fouilles autour des ruines du Louvre; ils y dénichent 
une caisse en acajou, qui n'est autre que la tribune du 
Palais Bourbon. D'où l'occasion pour le narrateur de 
brocarder la civilisation précédente, celle des 
bavards! 





Toujours dans les années vingt, passons 
Charitablement sur le plagiat — un vrai, celui-là — de 
la nouvelle d'Octave Béliard par cet aïgrefin de Guy 
Vander, L'An 3000. 1 


Sur cet autre motif récurrent du «dormeur» - 
popularisé par le Rip Van Winkle de Washington 
Irving et élevé au rang d'institution conjecturale par 
Edward Bellamy dans Cent ans après ou l'an 2000 - 
G. Pelletan developpa vers 1942 L'Homme qui défia 
le temps. Son héros, tout juste réveillé de deux cents 
siècles d'un sommeil paisible, découvre en Amérique 
une civilisation tribale et rurale, fort clairsemée après 
une antique apocalypse diluvienne. 

Il monte une expédition vers l'Europe et y trouve 
une France géographiquement réduite, un Paris 
désert, dont seuls les bâtiments (la Tour Eiffel est 
encore debout) témoignent de la grandeur passée. Les 
derniers survivants de la magnificence parisienne y 
ont laissé en dépôt, dans un abri protégé, les preuves 
des techniques maintenant bien oubliées. 





Nous arrêterons là notre catalogue, ce thème - du 
moins en sa spécificité parisienne — tombant peu à 
peu en désuétude, peut-être par perte progressive de 
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tout intérêt auprès des écrivains et du public, comme 
un monument antique qui s'effrite au fil du temps 
jusqu'à perdre toute forme reconnaissable. 

Néanmoins, l'Archéologie future, comme nous 
l'avons rapporté, a encore de fort beaux jours devant 
elle. Seule différence, Paris ne constitue plus 
l'emplacement géographique privilégié de nos 
archéologues; la Terre est devenue (ou plutôt 
deviendra) un vaste champ de fouilles ouvert aux 
appétits scientifiques futurs. 








UN CANEVAS RECURRENT 


Quelque soit le texte, ou presque, le schéma reste 
identique. Dans un futur lointain, la France, voire 
l'Europe, et tout particulièrement Paris, ont subi de 
telles catastrophes qu'il ne subsiste que quelques 
ruines le plus souvent inhabitables. 

Un beau jour, de vénérables chercheurs, venus le 
plus souvent des fins fonds du globe, décident — par 
pure curiosité intellectuelle, de retrouver les vestiges 
de l'antique ville-lumière. 





Une petite parenthèse: soulignons cette 
domination future des pays exotiques comme havres 
de civilisation futurs. L'Europe étant presque toujours 
détruite, l'humanité est allé porter ses pénates dans 
d'autres contrées. 

Quand la zone ex-tempérée s'est retrouvée 
Et ee" Ve) SDL ÉCRS G C 
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proviennent tout bonnement du Pôle Sud (Henriot) 
qui a, depuis, gagné les grâces du soleil. Sinon, les 
pays-phares sont dorénavant Madagascar (Béliard), 
la Nouvelle-Calédonie (Franklyn), ou se situent en 
Afrique noire (Bonnardot, Reuze), voire en Asie 
(Simon). 

C'est aussi l'occasion d'asséner aux lecteurs une 
bonne dose d'anti-racisme jovial: Reuze ne s'en 
prive pas en démontrant que les sauvages futurs 
auront la peau blanche! 


Pour en revenir à notre canevas: nos savants 
archéologues, fougueux amateurs de ruines en tous 
enres, vont déterrer les choses les plus 
insignifiantes, qui un tuyau, qui une vieille pierre, et 
en tirer, à grands renforts de démonstrations 
pompeuses, les théories les plus aberrantes.… pour 
nous, pauvres lecteurs du second millénaire, mais 
aussi les plus satisfaisantes pour ses contemporains. 
Nous en détaillerons les cibles scientifiques un peu 
plus loin. 





L'attrait, à l'époque de l'écriture de ces textes, 
consistait justement en ces traits humoristiques, qui 
collaient souvent assez étroitement avec l'actualité. 
Cette facette s'avérant totalement démodée de nos 
jours, il ne nous reste souvent que le comique de 
situ . et la poésie des descriptions d'un Paris en 
décrépitude. 





LA CHUTE DE L'EMPIRE PARISIEN 


Sans pour autant déroger à notre accord tacite, à 
savoir ne pas approfondir le domaine de la «fin de 
Paris», apitoyons-nous un instant sur le sort de la 
‘capitale, et sur les raisons qui aménèrent sa triste 
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déchéance. 


Quelques exemples au hasard: 

Pour Henriot, suite à la rencontre aussi brutale 
que fortuite de la Comète de Halley avec notre bonne 
vieille terre. Ce télescopage entraîna une forte 
déviation du Gulf Stream et une glaciation 
complète 

Chez Pelletan, un titanesque raz-de-marée, suivi 
d'une vague d'épidémies, a balayé une grande partie 
de la population mondiale, laissant l'Europe grignotée 
territorialement et parsemée de monuments vides. 

Catastrophes conjointes pour Reuze: le conflit 
anglo-américain de 1945 débouche sur le 
détournement du Gulf-Stream, ce qui entraîne la 
quasi-glaciation de l'Angleterre et le dessèchement 
du Sud de l'Europe, et la guerre contre les Germains 
de 1950 vient raser, à grands renforts de bombes, ce 
qui reste. 

Muller, plus original, attribue le désastre aux 
innombrables excavations creusées sous Paris — pour 
le Métro! -; la nature reprenant ses droits (crues, 
poussées végétales), c'est toute la ville qui s'écroule 
peu à peu. Bonnardot, quant à lui, attribue la ruine au 
machinisme effréné et à la prolifération de 
l'intellectualisme qui ont ôté à l'humanité toutes ses 
défenses naturelles. 

Etc. etc. 


Reste la fin la plus vraisemblable: l'usure du 
temps. Les futurs parisiens de Calvet redécouvrent 
le passé de leur ville, dont ils avaient perdu presque 
tout souvenir! 


Au total, Paris aura subi les avanies les plus 
diverses et les plus destructrices: invasion barbare, 
glaciation, aridité, écroulement, explosion, raz-de- 
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marée. La liste est longue, et loin d'être close. 


LA SCIENCE, PRETEXTE COMMODE 


Qui aurait l'idée d'aller fouiller dans les vestiges 
d'un passé révolu, sinon un savant en mal de thèse? 
Nos écrivains en ont profité pour nous offrir un 
étonnant panel de scientifiques, mi-charlatans mi- 
génies, à la prétention plus considérable que leurs 
connaissances. Ces outres de suffisant -mblent se 
donner plus de mal pour briller en société — quitte à y 
consacrer la totalité de leur vie — qu'à faire avancer la 
Science. 

Et à quels domaines nos apprentis sorciers se 
sont-ils frottés? A l'archéologie simple, en 
construisant des théories délirantes sur un bout de 
tuyau (Bonnardot). 

Nous avons eu aussi droit à la Philologie (le héros 
de Fourrier s'achame à décrypler une phrase 
lourde... de sens), à l'Architecture et l'Urbanisme 
(chez Simon, la disposition des habitations induit 
l'inexistence des transports aériens dans le passé), à 
la Cartographie (le trio de Béliard tente de 
reconstituer le plan de Paris, tandis que pour Clarétie 
l'implantation de certains monuments n'est pas 
toujours bien établie). 

Soulignons, justement, l'importance de la 
sauvegarde de ces monuments, seuls véritables 
repères dans ces déserts de cailloux ou de neige. 
Notre-Dame, l'Arc de Triomphe, la Tour Eiffel 
(souvent mutilée), demeurent les seuls témoins de 
l'existence révolue de la capitale. 

Reste l'Ethnologie, autre intérêt de ces textes. Les 
sauvages du Paris de Franklyn ont conservé de 
déplorables habitudes démocratiques qui déteignent, 
par contagion, sur les visiteurs Ceux de Béart 
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troglodytes de génération en génération (les rigueurs 
du climat les ont chassé sous terre), sont devenus si 
primitifs qu'ils donnent la chasse aux intrus. Et les 
Lapayouls de Spitzmuller ont subi de telles 
transformations qu'ils n'ont plus grand chose 
d'humain. 





Si les autochtones de Reuze semblent tout aussi 
incultes, on trouve parmi eux des blondes 
aguichantes, bergères de surcroît, ce qui ne gâte rien. 

Nous exclurons bien entendu du champ 
ethnologique les «rescapés» — pièces rapportées au 
décor —, voyageur temporel pour Bonnardot ou 
ressuscité par la grâce d'une décongélation pour 
Henriot. 

Enfin, n'oublions qu'il s'agit ici d'humour: non 
seulement la science sert de prétexte, mais aussi de 
victime: la plupart des écrivains cités ici ne se font 
pas faute d'épingler, voire de brocarder lourdement, 
les pauvres savants — plus archéologues amateurs 
qu'amateurs d'archéologie. L'un consacre sa vie à 
étudier une phrase, les autres construisent leur 
réputation Sur un malentendu. monumental. 


D'ailleurs, le but d'un Van Gennep, cité plus haut 
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savants), consiste justement à épingler les travers de 
ces prélentieux, imbus de leur science, toujours 
prompts à échafauder des théories abracadabrantes 
pour le seul plaisir d'y décrocher la gloriole. 


UNE ICONOGRAPHIE SOMPTUEUSE 


Thème mineur, certes, néanmoins illustré par des 
artistes majeurs! L'archéologie future de Paris a 
bénéficié des services des deux meilleurs artisans de 
la SF ancienne, Albert Robida et H. Lanos, 
auxquels se joignent notamment Kauffmann et 
Henriot, soit quatre artistes non négligeables. 

A priori, le sujet semblait taillé sur mesure pour 
Robida. 11 fut l'illustrateur du vieux Paris, à travers 
une série impressionnante de dessins répartis dans 
des revues, des cartonnages et autres fascicules, et en 
même temps son plus farouche défenseur. Nul 
n'ignore sa crainte du progrès, qu'il jugeait inhumain 
et destructeur — voir ses anticipations tel Le 
Vingtième siècle, ou tout simplement ses guerres 
imaginaires où la science est mise au service de la 
mort. 

Il redoutait tout autant l'urbanisme, une des 
facettes de ce progrès honni, qui sévissait alors et 
enlaidissait, selon lui, son cher Paris. 11 fut ainsi l'un 
des plus  farouches opposants des travaux 
d'agrandissement du métro aérien, et participa 
activement à l'érection d'un Paris médiéval pour le 
compte de l'Exposition Universelle 11 

Il est émouvant de comparer les dessins des deux 
textes parus dans «La Vie Parisienne» à quarante 
deux ans d'intervalle: les illustrations de 1872 nous 
apparaissent cocasses et marquées d'un certain 
mordant, tandis que nous pourrions qualifier leurs 
oadettee de 1014 de hucoliqmes. calmes. empreintes 
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d'un charme nostalgique... 


Lanos peut paraître moins concerné: lui, le roi des 
machines titanesques, des monstres d'acier, dans un 
décor de ruines? Il s'en sort pourtant à son avantage, 
renforçant l'aspect poétique de ce Paris enncigé, 
transformant nos monuments, Tour Eiffel, Nôtre- 
Dame, en des titans défunts et majestueux. 

Il est moins étonnant de retrouver Henriot (ex- 
partenaire de Robida dans «Le Petit Français 
Illustré») et son dessin aux contours rondouillards, 
dont l'habituelle bonhommie convient à merveille à 
notre propos. 


Toutefois la meilleure illustration, une fois passé 
le portique des notes suivantes, reste la visite 
commentée des ruines de Paris que nous allons 
accomplir ensemble. Et, s'il vous plait. n'oubliez 
pas le guide! 


Marc MADOURAUD 
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NOTES 


() Louis Sébastien Mercier utilisa cet artifice pour 
stigmatiser les dépenses somptuaires de Louis XIV: le 
héros rencontre d'ailleurs sur le lieu même des ruines le 
fantôme du Roi-Soleil, demeuré là pour expier ses erreurs 
passées, notamment la construction de ce gouffre financier 
que fut le Palais de Versailles. 


(2) Deux précisions utiles. Primo, chacun sait maintenant que 
ce texte, à l'instar de beaucoup d'autres édités de façon 
shume, et bien que signés Jules Verne — des romans: 
a Chasse au météore; des nouvelles: Un express de 
l'avenir -, sont en fait dus à son fils Michel. Secundo, un 
extrait de L'Eternel Adam (pré-originale dans «La Revue 
de Paris» du 1° octobre 1910, recueilli ensuite dans Hier er 
demain) a &té publié dans «Actualité Littéraire» (n°, 50 
d'octobre 1958), puis dans «Les Oeuvres Libres» (2ème 
série, septembre 1961), sous le titre trompeur Jci était 
Paris. En fait, le bateau des héros ne fait que naviguer au- 
dessus de l'emplacement de l'ancienne capitale française: 
pas de découverte archéologique, donc! 


(3) Arnold Van Gennep composa avec Les Demi-savants 
[Mercure de France, in-12 broché, 1911), une suite de 
textes où chacun raille une catégorie précise de 
scientifiques, comme les  généticiens dans La 
re humaine, ou les archéologues avec ce 
MACL. 


(4) Rendons à César ce qui lui appartient, et félicitons l'érudit 
chercheur Brice Llorens pour sa trouvaille de deux des 
six numéros. 


(5) Ty??? Pas d'informations précises sur ce pseudo: il ne fait 

pas partie de la liste des signatures habituellement utilisées 

x Robida (comme AR, Roby, etc); Edmond 

Fiaudière, alias Lord Humour, employa bien «Thy», mais 
avec un «ho. 


(6) Que de zones d'ombre autour de ce texte d'Edmond 
Haraucourt, à qui l'on doit d'autres conjectures (La Fin 
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du monde en 1893, Daah le premier homme en 1914, 
…)! L'Encyclopédie de Versins ne nous apporte aucune 
précision, quant à la référence du Rayon Sf, elle semble 
sujette à caution... Alors? 





(7) En passant, combattons un peu la forte réputation de 
ringardise ‘et de lourdeur de cette revue annuelle. 
«L'Almanach Vermot» ne fut pas plus mauvais que bien 
d'autres périodiques dits humoristiques — l'humour ne 
constitua pas son seul atout, puisque l'on y trouve des 
nouvelles «cruelles» de Maurice Level -, et certaines 
années sont propres à intéresser le chercheur de 
conjectures. Ainsi, l'année 1907 propose, outre la nouvelle 
de Fourrier, une série de hors-texte dus à Albert 
Rodida, Ce que sera l'année 1907, ainsi que douze 
vignettes réparties au fil des mois, Les Merveilles de l'an 
2000 (anticipation thématiques), anonymes. quoique 
nées problablement du crayon d'Henriot. Sans parler 
d'autres années, qui cachent quelquefois des surprises. 


(8) Sous le pseudonyme de René-Marcel de Nizerolles, 
l'écrivain Marcel Priollet mitonna trois longues séries 
fasciculaires ayant pour héros Tintin (aucun rapport avec 
Hergé), Les Voyages aériens d'un petit parisien à travers 
le monde, Les Aventuriers du ciel et Les Robinsons de l'ile 
volante, dans des aventures proches de celles des scouts de 
Jean de La Hire ou des gamins de Paris, apprentis 
parisiens et autres globes-trotters en culottes courtes 
d'Arnould Galopin. 


(9) L'honnetété nous pousse à dire qu'André Reuze n'a pas 
réussi grand chose d'autre sur le plan littéraire: Les Cinq 
genilemen maudits (adapté au cinéma) et Le Revenant du 
Tertre-Feuillet n'émergent guère de la grisaille des 
romans policiers de seconde catégorie. Pourtant, certaines 
sources le créditent du pseudonyme de’ Jacques 
Cézembre, lui-même auteur de quelques «Tallandier 
Bleus», dont ce titre délicieusement kitsch: Les Nègres 
blonds de l'ile maudite. Affaire à approfondir. 





(10) Guy Vander sest révélé le plus exemplaire des 
plagiaires, dans une série de petits fascicules non datés qui 
pillèrent sans vergogne une série de textes publiés dans la 
tort <Lsciaeé suur nues (dont dev de un lache 
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assidu). À savoir: Le Fakir de Nicol Meyra (devenu Le 
Secret du Fakir), Le Dernier mammouth_d'Auzias- 
Turenne (La Conquête du mammouth), Les Merveilles de 
l'ile mystérieuse d'Octave Béliard (L'Île mystérieuse), et 
cet autre texte du même auteur. D'autres surprises nous 
attendent-elles encore? 


(11) Non content d'avoir écrit deux «sommes» sur le vieux 
Paris, Paris de siècle en siècle (1895) et Le Coeur de 
Paris (1896), Albert Robida a aussi publié La Nef de 
Lutèce (1900), Le Vieux Paris (1900), L'Île de Lutèce 
(1905). sans compter ses multiples participations 

icturales: La Gazette du Vieux Paris (1900), La Seine et 
les quais (1901) de G. Hannotaux, etc... À ce propos, les 
curieux consulteront avec profit la biographie que lui a 
consacré Philippe Brun, Albert Robida, sa vie, son oeuvre 
[Promodis, 1984]. 








Je ne concluerais point cette docte communication 
sans me confondre en remerciements pour 
l'inestimable apport de mes chers collègues en 
archéologie conjecturale, à savoir Brice Liorens, 
Gérard Meunier et Jacques Van Herp. 
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«ARCHEOPOLIS » 
(1857) 
de A. BONNARDOT 


Le terme de «polygraphes convient à merveille 
à A. Bonnardot. Outre cette nouvelle, Voyage à 
le de Vazivoir, conte d'enfants (1848) er 
L'Homme-oiseau ou la manie du vol (7852), dont 
nous ne connaissons pas le contenu, pourraient 
nous intéresser, de même que ces projets: une 
imitation du «décréteur» fou Raoul Spifame, et un 
Recueil d'arrêts fictifs, ordonnance de police, etc. 
concemant la ville de Paris 1! pérora sur des 
sujets aussi divers que l'archéologie parisienne, la 
bibliophilie, la reliure, jusqu'à l'hétéroclisme (des 
canulars?): De l'action perturbatrice des réseaux 
de chemin de fer et des télégraphes sur les 
phénomènes normaux de l'atmosphère, et De la 
déplorable influence des voies ferrées et de la 
sophistication des produits alimentaires sur les 
jouissances du gastronome parisien / 


I. Les Ruines de Paris 





Du sommet d'une montagne isolée, aride comme celles 
qui forment une grisâtre ceinture autour de Jérusalem, 
mes regards dominaient une plaine immense, inégale, 
parsemée de ruines à perte de vue. Un fleuve aux caux 
limoneuses traversait de l'est à l'ouest cette vallée de 
désolation. 

A ma première surprise succéda bientôt un deuil 
solennel: j'avais reconnu le point du globe où s'élevait ma 
ville natale, la ville qui inspirait tant d'amour et tant de 
haine, tant d'admiration et tant de mépris: PARIS, le vaste 
réservoir de toutes les grandeurs et le réceptacle de toutes 
les turpitudes. 

Tout à coup, une voix lointaine et mystérieuse vibra 
dans l'air, et s'harmonia avec mes pensées pleines de 
sélancotis Elle hasta ver nue moduilalie ce tr 








hymne triste comme le désert sans limites, comme le 
cantique Super flumina Babylonis. Je ne saurais en 
reproduire les notes mélodieuses, mais j'ai retenu le sens 
de plusieurs strophes. 

«O Paris, Paris! l'ombre de tes splendides édifices ne 
se projette plus sur les dalles. L'ortie à la sève brûlante fait 
verdoyer tes rues et tes places aujourd'hui sans rumeurs. 
Le spectre des ruines à passé sur toi, et tes colonnes 
orgucilleuses se sont affaissées sur le sol! 

“La Seine a vu renaître sur ses rives les saules de la 
vieille Gaule celtique. Le bouillonnement écumeux de ses 
vagues, autour de morceaux de pierres moussues, indique 
seul les endroits qu'enjambaient les ponts aux piles 
massives; leurs débris s'écoulent en une fine poussière qui 
va se confondre avec les sables de l'océan. 

«Fleuve de Seine! le miroir de tes eaux ne double plus, 
quand tombe le voile de la nuit, les mille lumières des 
palais illuminés ni l'image des tours jumelles de l'antique 
cathédrale. Tes flots ondulent au milieu du silence, et tu 
ressembles à la mer désolée qui pleure toutes ses larmes 
sur le cadavre de son enfant. 

«Quels furent les instruments de la volonté divine? 
fut-ce vous, rapides messagers des humaines vengeances, 
boulets au vol invisible? Vous, globes de fer mugissants 
que vomissent les lourds mortiers de bronze? Vous, 
souterraines fureurs des volcans sans issue? Les abimes 
des catacombes ont-ils englouti les hautes tours, les 
vastes coupoles, nées de leurs entrailles? 

La voix expira dans l'immensité, ct je descendis 
lentement la colline. C'était celle de Montmartre. On ne 
voyait plus, comme autrefois, sur sa crête, des moulins et 
un télégraphe agiter leurs grands bras, pour alimenter la 
capitale de pain et de nouvelles loin sa silhouette 
chauve se découpaitwistement sur l'horizon plomibé du 
nord. 

D'abord je ne sus comment accorder le tableau des ces 
catastrophes anticipées avec l'intime souvenir du siècle où 
je vivais; mais peu à peu mon imagination sut concilier 
ces deux états contradictoires. Il me sembla me rappeler 
que j'étais mort il y avait longtemps et que je venais de 
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renaître au monde. 

Après avoir erré à travers un dédale de ruines informes 
et de voies désertes, bossuées, envahies par les ronces, je 
reconnus l'emplacement du Jardin des Tuileries, où jadis 
se réunissait sous des quinconces de marronniers, l'élite 
des élégantes parisiennes, avec leurs fils pétulants, à le 
précoce intelligence. Près d'une sorte de fondrière, je 
retrouvais quelques débris de l'obélisque de Louxor 
dépouille deux fois antique de l'antique berceau du 
monde. 





Tout à coup se fit entendre un bruissement dont 
l'intensité croissante agitait l'air. Je levai les yeux ct 
j'aperçus, flottant dans l'espace, un immense aérostat à 
voiles, qui vint jeter l'ancre à cent pas de moi. J'en vis 
descendre une nombreuse société de gens vêtus de 
manteaux blancs et coiffés de turbans de même couleur. 
Leur langage n'était pas des plus faciles à saisir: c'était 
une sorte français tout neuf, très modifié dans ses 
consonances et ‘dans sa prononciation. Ils me 
considéraient avec une hilarité moqueuse: c'était, je crus 
le comprendre, au sujet de mon costume, à leur avis, fort 
bizarre. 

Le drogman de la troupe me questionna sur mon âge ct 
sur ma patrie. Recueillant tous mes souvenirs, je lui 
répondis que j'étais né à Paris, sous le règne de Napoléon 
le Grand. Ce fut un éclat de rire général. Un des plus 
graves turbans de la troupe dit à son voisin: Laissez en 
paix cc pauvre homme et marchons droit au but de notre 
expédition. On me regarda donc à l'unanimité comme un 
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crétin ou un visionnaire, et l'on ne fit plus attention à moi. 

Je profitai de ce compatissant silence pour voir 
travailler ces savants exotiques. — Je doute, dit l'un d'eux, 
que nous puissions faire ici une belle récolte de médailles 
en bronze, car vers la fin du quarante-neuvième siècle ces 
vandales de Koutmans (probablement les envahisseurs du 
sol français) les ont toutes recherchées avec soin, pour en 
fondre des canons. 

Chacun se livrait à mille conjectures sur les débris de 
pierre ou de marbre qui se rencontraient sur Sa route. — 
Ici, dit le doyen de la troupe, en toisant trois colonnes 
mutilées, et encore debout, de l'Eglise de la Madeleine, ici 
s'élevait autrefois le palais dit des Invalides, c'est-à-dire 
Infirmes; c'était un des plus somptueux monuments de la 
rie droite. Vous pouvez admirer les vestiges du portique, 
qui ornait l'entrée de ce vaste édifice. 

Tous les collègues applaudirent à cette ingénieuse 
explication, un seul excepté, qui osa dire: — Il n'y eut 
jamais de portique devant l'hôfel des Invalides. Dans le 
fragment d'un ancien livre, que j'ai payé au poids de l'or, il 
n'en est pas du tout question, et de plus, on y lit que cet 
hôtel immense était établi sur la rive gauche du fleuve. 

La face du doyen contracta une face purpurine. - Pour 
moi, répliqua-t-il sèchement, en homme que gêne la 
contradiction, j'ai lu aussi, de mon côté, des livres tout 
aussi anciens que le vôtre, et j'ose avancer avec certitude 
(certitude!) qu'en ce lieu même où nous sommes s'élevait, 
avec un dôme, haut de trois cents mètres, le palais des 
Invalides, autrement dit des Infirmes. Le péristyle, 
messieurs, avait douze colonnes cannelées, dont trois 
subsistent encore là, sous vos yeux. 

Une sorte de secrétaire, le coude appuyé sur un 
chapiteau, sténographiait toute cette discussion, dont il 
devait être rendu un compte exact au public de je ne sais 
quel pays d'outre-mer. Je m'approchai et lu en tête de la 
rédaction la date du 7 juillet 9957. 

Comme je brôlais de savoir enfin à quels étrangers 
j'avais affaire, j'avisai le drogman qui fumait avec délices 
une certaine plante aromatique, et je l'interrogeai. Il me 
éomprit pôrfaitement et me fit cette répome — Ne 
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reconnaissez-vous pas, rien qu'au costume, les habitants 
de la célèbre ville d'Archéopolis, sise en cette partie du 
globe que les anciens nommaient l'Afrique centrale? 

Je restai ébahi. Comment! continua-t-il, vous n'avez 
jamais ouï parler de notre capitale, la reine du monde 
civilisé, ni du fameux musée d'antiquités que notre digne 
souverain Matoupah IX fonda, il y a environ trois siècles; 
ce musée dont les bâtiments seuls occupent une surface de 
plus de cent mille mètres? Avez-vous donc toujours 
croupi parmi ces ruines des déserts celtiques? 

Sur mon 
affirmation 
que tous ces 
renseignement 
s étaient 
nouveaux pour 
moi, il me 
proposa de me 
dégrossir, de 
m'emmener 
dans son 
illustre patrie et de me présenter à la cour du roi des 
Archéopolitains (sans doute, pensai-je à part moi, pour le 
mettre en belle humeur). 

Dès que l'ingénieur-topographe de la société eut levé 
les plans très exacts des restes d'édifices importants de 
l'ancien Paris, on procéda aux préparatifs du départ. Sur la 
proposition de mon protecteur, on me logea dans un petit 
compartiment du navire aérien, qui se trouvait muni de 
provisions de bouche et d'instruments de physique très 
compliqués. Cette machine, m'apprit-on, avait été établie 
aux frais du gouvemement, avec tout le confortable 
nécessaire. 

Je communiquerai volontiers au lecteur les détails 
qu'on me donna à ce sujet; mais, par malheur, tout le 
monde ayant voulu en même temps m'éclairer, ma 
mémoire, semblable à un vase qu'on veut emplir trop vite, 
n'en a rien pu retenir. 

Comme il convenait que j'eusse une mise décente, on 
se Pico ue Lines nes Ré CSS de us 
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noir, et mon habit à queue de hanncton. Alors on 
m'appliqua sur les épaules je ne sais quelle sorte de 
manteau d'une nuance vert-perroquet éblouissante, le 
blanc étant réservé aux seuls antiquaires du 
gouvemement, comme allusion sans doute à leur candide 
innocence. Ensuite, on m'ajusta autour du chef une 
manière de turban de forme bizarre et de même couleur. 


Il. Les Bosselés d'Archéopolis 


Après un vol continu au-dessus des déserts de la 
France méridionale et de la Méditerranée, favorisés par le 
vent du nord, nous descendimes le lendemain, un peu 
après le lever du soleil, dans un des faubourgs de 
l'immense et bruyante cité, nommée, m'apprit-on chemin 
faisant, Archéopolis, parce qu'une caravane crrante 
d'antiquaires l'avait fondée, il y avait six ou sept mille ans. 

D'après certains chuchotements de la docte société, 
j'appréhendai qu'on me retint, à titre de bête curieuse, dans 
quelque ménagerie royale. Aussi, dès que je touchai la 
terre ferme, me hâtai-je de déguerpir et de fuir à pas 
allongés sur le macadam de cette capitale du monde 
civilisé de l'an 9957. 

Comme je voyais circuler dans les rues un assez grand 
nombre de manteaux et de turbans semblables aux miens, 
je ne craignis plus d'être reconnu de mes savants. 
Toutefois, pour plus de sécurité, j'entrai chez une espèce 
de petit barbier, et me fis raser barbes, moustaches et 
favoris, de manière à ressembler le plus possible aux 
indigènes, en général imberbes. Je payai en sous de 1858, 
que le barbier, un peu antiquaire, comme tout le monde 
l'est ici, accepta avec une vive reconnaissance. 

Grâce à cette précaution et au costume national dont on 
avait drapé mon chétif individu, je pus traverser une partic 
de la ville, sans faire trop aboyer les chiens, sans trop 
exciter, par la forme gauloise de mon nez, les ricanements 
de femmes assez laides, que j'apercevais installées sur de 
larges terrasses. 

Te finie nar rencontrer sur mon chemin un grand édifice 
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décoré de cette inscription: ACADEMIE DES BOSSELES 
là, me dit-on, une vingtaine de professeurs son 
entretenus aux frais de l'Etat. J'entrai résolument dans une 
immense cour, bordée de portiques. Au fond, sc 
développait une façade d'un style assez grandiose 
surmontée de plusieurs dômes étincelant d'or au Soleil. 

Je remarquai d'abord, sur une plate-forme lointaine 
une lunette astronomique d'une très large ouverture, ei 
longue d'au moins quarante mètres, montée sur un piec 
très compliqué et de forme bizarre. On en parlait à met 
côtés comme d'une merveille. Les verres qui en 
garnissaient les deux bouts étaient, disait-on, d'une 
limpidité, d'une puissance de réfraction telles que 
l'ensemble, parfaitement centré, grossissait une planète ur 
million de fois en diamètre. Grâce à cet oeil de géant, 
ajoutait un érudit en manteau jaune-serin, on avait assisté, 
le mois dernier, à une sanglante bataille, livrée dans une 
des plaines de Mars. 

J'acceptai le récit comme une vicille plaisanterie, 
fondée sur la teinte rougeâtre de cette planète et sur le 
nom belliqueux qu'elle conservait encore, et je me dis: 
c'est un canard réchauffé; c'est une preuve que l'antique 
tradition de l'art du feuilletoniste a été ligieusement 
transmise, à travers les siècles, à cette brave nation 
africaine. 

Dans une arrière-cour, j'aperçus un ballon de transport, 
assez différent de celui qui m'avait amené. On me raconta 
que l'ingénieux inventeur de cette machine, dont le nom 
baroque m'échappe, avait tenté une heureuse exploration 
autour de la Lune. Voici, ajouta-t-on, les moyens fort 
simples qu'il employa pour voyager au-delà de notre 
couche d'air, respirer, combattre le froid extrême, et 
passer sans secousses de la sphère d'attraction de la Terre 
dans celle de son satellite: d'abord... 

Mais, en ce moment plein d'intérêt, mon narrateur 
s'éclipsa comme par magie. J'arpentais à grands pas une 
longue galerie pour retrouver ses traces, résolu à me 
cramponner à son manteau, jusqu'à l'achèvement du récit, 
quand je me trouvai je ne sais comment engagé sous la 
coupole d'un vaste amphithéâtre, où un petit homme 
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chauve gesticulait du haut d'une chaire. Ce fut le premier 
indigène qui m'apparut sans turban. On me dit que 
j'assistais au cours de l'illustre et très éloquent professeur 
d'histoire Fissbrek de Hardeynagh. 

Cette sublime intelligence avait choisi pour. gite une 
boule fort disgracieuse qui, de profil, rappelait assez le 
type de l'orang-outang. Mais ce qui, dans sa personne, 
attirait surtout mon attention, c'était une énorme bosse 
ressortant sur la partie gauche de son crâne, dénudé à cet 
endroit. Je m'enquis naïvement du genre d'infirmité dont il 
me semblait affligé. 

J'appris avec stupéfaction que ces sortes d'ignobles 
ampoules étaient ici l'objet d'une vénération profonde, On 
disait d'un individu: J! est bosselé, de l'air majestueux dont 
on dirait chez nous: Monsieur un tel est décoré du grand 
cordon de la Légion d'honneur. 

L'ancien système du Docteur Gall, désigné, bien 
entendu, sous un nom nouveau, avait acquis à 
Archéopolis une vogue dont on ne saurait se faire une 
idée. On y prenait notre de la moindre boursouflure du 
crâne; on l'entretenait au moyen de mille emplâtres; on 
rasait les cheveux tout alentour, pour l'isoler et en faciliter 
le développement. On aplatissait, en certains cas même on 
amputait, dès l'enfance, les reliefs de mauvais augure; on 
cultivait au contraire, on fortifiait, on poussait ceux qui 
pronostiquaient une aptitude décidée aux mathématiques, 
à la poésie, à l'érudition, aux belles qualités morales. On 
réunissait en corps, en séries, les crânes de même espèce, 
ct l'on formait des associations de capacités en tout genre. 
Tout enfant qui avait l'heureuse chance de naître avec une 
bonne protubérance nettement prononcée était sûr d'être 
bien casé, de faire rapidement son chemin et de devenir, 
avant vingt ans, un académicien modèle, sinon un modèle 
académicien. 

Je fus pris d'une vive curiosité au sujet des résultats 
qu'avait produits ce système de classification, cette 
aristocratie de la bosse, comme disaient les classes 
envieuses d'Archéopolis; j'oubliai donc tout aussitôt le 
narrateur de l'excursion dans la Lune, pour ouvrir mes 
deux orcilles aux ondes sonores que faisait vibrer le 
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discours de ce singulier docteur. Il relevait en ce moment 
les plis dune grand toge écarlate, qui paraissait 
l'embarrasser beaucoup; puis il reprit, d'un accent 
pathétique: 





«Enfin! pour terminer mon parallèle entre notre époque 
et les temps antiques, enfin! nous enfants de la vieille 
Afrique, nous habitants de la zone tempérée du globe, ne 
sommes-nous pas les vrais élus de la Providence? Il y a 
quelques mille ans, notre pays, aujourd'hui si fortuné, était 
encore un vaste et aride désert de sable, brûlé des feux du 
soleil. Mais Dieu en notre faveur a déplacé la ligne de 
l'écliptique. Aujourd'hui, tous les éléments qui constituent 
notre planète étant équilibrés, on n'a plus d'exemples de 
ces soudaines fermentations qui jadis secouaient et 
renversaient les villes. Les saisons et les vents ont pris un 
cours à peu près régulier; aussi le pain ne manque plus à 
l'homme, et son intelligence a pris un essor inconnu aux 
vieilles races, qui croyaient avoir atteint les limites de la 
civilisation. Nous ne sommes sujets qu'à un petit nombre 
des maladies signalées par les anciens auteurs, et nous ne 
connaissons que de nom ce terrible fléau qui dépeuplait le 
monde, il y a tant de siècles, le choléra asiatique, dont on 
ne parlait qu'avec effroi. Citons en passant une des plaies 
morales de ces temps reculés: le duel, ce fléau social, né 
de l'orgueil et d'un faux point d'honneur. Le duel n'existe 
plus parmi nous. Nos tribunaux sont assez puissamment 
organisés pour ne plus laisser subsister un tribunal 
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particulier dans la conscience de chaque individu.» 

Cette péroraison me fit rentrer en moi-même; je me 
dis, assurément, je rêve, je suis au pays des chimères. Puis 
je finis par me persuader que j'assistais à une séance réelle 
et que les maux de mon dix-neuvième siècle n'étaient 
qu'un songe, qu'un souvenir très éloigné. 

Ici, l'orateur fit succéder à ses périodes majestueuses 
un son de voix plus calme, pour ajouter, après une pause, 
cette sorte de post-scriptum: 

«Telle est, messieurs, l'exposition succincte, fondée sur 
le fragment d'une ancienne chronique, échappée par 
miracle aux ravages du temps, du feu et de la mauvaise 
constitution du papier qu'on fabriquait en France; telle est, 
dis-je, l'exposition des causes qui amenèrent, vers la fin 
du XXIème siècle, la décadence générale de la civilisation 
du globe. La seconde partie de notre cours traitera 
spécialement des moeurs et coutumes des Français. 

Comment! m'écriai-je, l'illustre professeur Fissbrek de 
Hardeynagh a développé le récit des événements qui ont 
entraîné la chute de notre civilisation, et je n'étais point là! 
C'est à se jeter du haut de la tour de l'Observatoire, qu'on 
dit s'élever à deux cents mètres! 

Et j'allais, dans mon désespoir, gravir les mille trois 
cents marches qui conduisent à la plate-forme de cette 
tour, quand une réflexion m'arrêta: — si plutôt je faisais 
une visite à l'éloquent professeur? Il satisferait peut-être 
ma curiosité en peu de mots, bien que la concision, je le 
soupçonne fort, ne soit pas sa qualité dominante. 





III. Décadence de la civilisation au XXIème siècle 


L'illustre bosselé me reçut avec une grave 
bienveillance. Je lui exposai le but de ma visite ct mes vifs 
regrets. Cette démarche parut flatter son amour-propre. Je 
finis par lui demander si, par hasard, la première partie de 

son excellent cours ne serait pas imprimée. 
Il me contempla avec un Sourire indulgemment 
ironique. - Assurément. Mais d'où venez-vous, mon cher 
DR Lot eh Pi Me AS DOS 





que le plus chétif de nos écoliers connaît sur le bout. 

En ce moment, il agita une sonnette, et un domestique 
se présenta. — Faites venir le petit Robinet! Bientôt arriva. 
tout frétillant, un moutard de cinq à six ans, à l'ai 
espiègle. J'eus la bonhomie de m'inquiéter d'une grosseur 
rougeâtre qu'il avait au front. Pauvre enfant! pensais-je, il 
aura dégringolé un escalier de trois étages! 

Ce fut moi qui tombai de mon haut quand j'entendis le 
professeur lui dire: - voyons, petit, toi qui a un si beau 
relief de la mémoire, récite à monsieur le chapitre CCXVI 
de mes Grandes Annales de France. Si tu t'en tires bien, 
tu auras au dessert double ration de confitures; tu entends? 
— Oui, mon oncle. Et il se mit à débiter, tout en se 
dandinant, les pages qui vont suivre. 








«Vers le milieu du XXIème siècle, les sciences, les arts 
et l'industrie avaient atteint leur apogée chez les nations 
civilisées du globe, reliées entre elles par des voies de fer. 
des télégraphes électriques et des tunnels sous-marins 
Les machines, multipliées à l'infini, appliquées à tout, 
avaient supprimé, où à peu près, lemploi de la force 
humaine. Elles élevaient presque seules les. maisons; 
opéraient le labour, les semailles et les récoltes 
confectionnaient le pain, les meubles, les vêtements 
tuaient et dépeçaient les animaux destinés à l'alimentatior 
publique. Le plus pauvre se procurait les objets de 
gremière nécessité, à la charge, bien légère, de surveiller 

tour de rôle, les mouvements de quelques machines 
placées sous la direction d'un ingénieur: il n'y avait plus 
que des indigents volontaires. 

C'était, allez-vous dire, le retour de l'antique âge d'or: 
détrompez-vous: cette époque fut l'âge de fer, au moral 
comme au physique. De l'état de bien-être matériel acquis 
de l'humanité devait naître sa ruine. Il semblait que Dieu 
voulût châtier l'homme pour avoir dérobé trop de fruits à 
l'arbre de la Science. La multiplication sur certains points 
du globe des chemins de fer et des fils télégraphiques 
contrariaient l'action nommale de l'électricité de 
l'atmosphère. Ces immenses réseaux métalliques, dans 
certaines conditions, repoussaient, l'hiver, la neige 
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fcrtilisante; l'été, les orages bienfaisants. Des maladies 
jusqu'alors inconnues sévissaient sur l'espèce humaine, 
comme sur les plantes et Le bétail qui servent à l'alimenter. 
Dans les entrailles du globe grondait une marée de vagues 
incandescentes qui brarfaient des portions, jadis 
épargnées, de l'écorce terrestre. Vers le commencement 
du XXIÈmMe siècle, les grandes capitales de l'Europe, 
secouées par des efforts volcaniques, virent s'écrouler une 
partie de leurs habitations, et, vers ce même temps, le 
contact d'une comète asphyxiait tous les peuples de 
l'Amérique. 

La foi religieuse s'était réfugiéc au fond de quelques 
intelligences d'élite, comme dans son dernier sanctuaire; 
mais le culte public n'était plus qu'une forme pour le plus 
grand nombre. Dépossédées du bienfait du travail manuel, 
des populations entières vivaient inactives, au jour le jour, 
l'ennui et le froid sentiment du réalisme dans l'âme. 
Partout l'oisiveté, passée à l'état chronique, avaient 
engendré un dégoût de la vie, qui se traduisait par des 
milliers de suicides. Fatale inertie du corps et du coeur! 
Les cerveaux seuls travaillaient chez les masses, et non 
plus les bras: c'était le renversement de la loi naturelle. 
Jamais plus ardente soif du superflu, du merveilleux, des 
projets irréalisables, n'avait altéré l'imagination humaine. 
L'étude des arts, des lettres et des sciences n'était plus 
l'exception, mais le but banal de tous. Chacun se croyait 
appelé à un grand rôle intellectuel; chacun voulait être 
l'enchanteur: il n'y avait plus d'enchantement. Les 
imprimeries, partout multipliées, vomissaient sans relâche 
et à vil prix des millions de livres. Toutes les mauvaises 
passions apportaient leur contingent de  poisons 
redoutables dans ces vastes artères de la vie sociale, qu'on 
nomme la littérature. 

De grandes convulsions morales suivirent de près 
l'absorption de ce virus mortel. La raison déserta les 
cerveaux, comme la religion s'était retirée des 
consciences. Les rivalités d'amour, de richesse, de 
commerce, de célébrité, d'influence politique, 
dégénérèrent en luttes acharnées, bassement hypocrites, 
Éégoïstes et perfides. Vers l'an 2050, une folie épidémiaque 
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se propagea de proche en proche. Les nations civilisées 
étaient alors régies par des gouvernements impuissants à 
maîtriser les passions en l'absence du frein religieux, ct 
composés de rouages étrangement compliqués. Leurs 
éléments hétérogènes, associés d'une manière factice, 
constituaient un pouvoir comparable aux poudres qui 
fulminent au moindre froissement: c'étaient des 
monarchies démocratiques, ou, si l'on préfère, des 
démocraties monarchiques. Il suffisait, pour qu'il y eut 
explosion, que le principe monarchique tournât à 
l'extrême tyrannie, ou que la base démocratique dégénérât 
en démagogie. Ce fut ce dernier élément qui amena la 
Catastrophe. Une voix accusatrice s'éleva, on ne sait d'où, 
pour signaler à la haine des masses les ingénieurs en chef, 
qui représentaient la puissance financière et la classe 
aristocratique. 

Des milliers de 
journaux se firent 
l'écho de cette voix 
fatale. Alors se 
réalisa l'antique 
apologue des 
Membres et de 
l'Estomac. Vu la 
faiblesse d'une 
autorité fictive et la 
rapidité des moyens 
de communication, 
tous les peuples se 
ruèrent à la fois vers 
le même abime. Il 
s'organisa une conspiration, qui éclata simultanément sur 
tous les points. Partout les ingénieurs furent dépouillés de 
leurs biens et les machines anéanties, hors celles destinées 
à la destruction, les seules qui devaient survivre pour le 
malheur des hommes. 

Dans ces jours de fureurs sans limites, on incendia les 
châteaux et Îes fermes. Le feu épargna à peine une partie 
des réserves de grains, établies d'après des systèmes 
ingénieux que l'intelligence humaine avait mis des siècles 
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à enfanter. 

Quelques sages avaient en vain tenté d'éclairer cette 
rage aveugle: que pouvait un atome de raison jeté au 
milieu de la démence générale? Bientôt la nécessité fit 
tomber le bandeau. On voulut rétablir les machines 
d'agriculture, mais les sommités agricoles avaient été 
abaîtues. On décida que le labour serait provisoirement 
confié aux muscles de l'homme, comme aux temps 
barbares; par malheur, les courages, si ardents à détruire, 
faiblirent devant le travail lent et pénible qui avait nourri 
les générations précédentes. Les dernières ressources 
alimentaires furent gaspillées par les plus forts, comme 
sur un radeau de naufragés. Survint la famine, qui sème 
les cadavres; puis la peste, qui les multiplie par l'infection 
de l'air. Les convulsions du sol achevèrent l'oeuvre de 
destruction. La mort seule moissonna cette année, et sur 
toute la surface habitée du globe faucha la race humaine. 
Bien peu d'épis échappèrent à cette sanglante moisson. 
Quelques familles parvinrent à se réfugier dans un coin de 
l'Afrique centrale. Nous sommes les descendants de ces 
familles, qui ont survécu par miracle à la perte de 
l'immense navire de la civilisation antique. Nous avons 
retrouvé les ingénicuses inventions de nos ancêtres; nous 
ÿ avons ajouté les nôtres; mais, instruits par la grande 
Catastrophe du XXIème siècle, nous employons les 
machines qui aident le travail des bras, et nous exposons 
dans nos musées, à titre de simples curiosités, celles qui le 
suppriment.» 





— Bien! très bien! petit, fit le professeur d'histoire 
ancienne. Va continuer ta partie de guinguiche; tu auras la 
double ration promise. 

Le jeune Robinet s'esquiva au plus vite. 

Quant à moi, je remerciai avec force révérences le 
vénérable bosselé, et j'allai prendre l'air sous un portique. 


IV. Une séance archéologique en l'an 9957 


Je demeurai longtemps comme atterré sous le poids de 
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ce lugubre récit, débité par un enfant; il m'avai 
impressionné à ce point, que je ne songeais à élever aucur 
doute sur l'authenticité des faits consignés dans le 
chronique de M. de Hardeynagh. Tout à coup, je fus 
distrait de mes tristes méditations par l'entretien de deux 
étudiants, qui parlaient d'un cours d'antiquités françaises 
Je les priai de me dire où ce cours avait lieu. - À deux pas 
d'ici, me fut-il répondu. Si la matière vous intéresse, vous 
ne pouvez mieux tomber: il y a précisément aujourd'hui 
séance extraordinaire à l'Académie des Bosselés- 
Antiquaires: les plus célèbres savants y doivent prendre la 
parole. 

Je suivis les deux jeunes gens et m'installai avec eux 
dans une tribune. 

En attendant l'ouverture de la séance, je demandai à un 
voisin d'humeur communicative des renseignements sur la 
grande bibliothèque d'Archéopolis qui, avais-je oui dire, 
Contenait cent vingt-ci ille manuscrits et plus de deux 
millions de volumes imprimés, tant antiques que 
modernes. 

J'appris que cet immense dépôt des produits de 
l'intelligence humaine était depuis longtemps classé et si 
habilement catalogué dans une suite de deux cents in- 
folios, qu'on trouvait à l'instant tout ouvrage publié sur tel 
ou tel sujet. Il y avait trente catégories de livres; à la tête 
de chacune était préposé un chef ayant sous ses ordres un 
nombre proportionné de chercheurs ct de metteurs en 
place. Dans sa mémoire exceptionnelle étaient rangés, 
comme en réalité sur les tablettes, tous les livres de sa 
catégorie. L'office principal de cette sorte de table des 
matières vivante consistait à éclairer les personnes qui 
faisaient des recherches ou voulaient simplement 
S'instruire. 

Je recommençai à croire que je révais. 

— Dans quelle classe, dis-je à mon voisin, recrute-t- 
on les chefs de chaque catégorie de manuscrits? 

- Parmi les crânes qui ont la triple bosse bien 
prononcée de la probité, de la mémoire et de la 
bienveillance. 

= Mie attesté muet alla de Re: ni 
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— On s'en garderait bien! Il fut un temps où l'on mit à la 
tête des manuscrits des Bosselés en renom. Ils 
accucillaient les savants en herbe avec un visage rogue et 
pédantesque; ils avaient honte de se déranger pour ces 
petits solliciteurs, et finissaient par les éconduire d'autant 
plus volontiers qu'ils réservaient ainsi pour eux-même ct 
pour leurs amis ou collègues les plus précieuses sources 
de documents inédits. Il existait alors des règlements qui 
favorisaient ce système égoïste; mais un de nos plus 
judicieux monarques, l'auguste Matoupah IX, a mis bon 
ordre à ce genre d'abus. Je vous expliquerais comment, si 
la séance n'allait commencer. 

Elle s'ouvrit en effet. J'aurais voulu pouvoir tripler le 
nombre de mes oreilles. On préluda par une petit lever de 
rideau, afin de laisser aux nombreux retardataires le temps 
d'arriver. Quoi qu'eut dit le célèbre professeur au sujet du 
déplacement de l'écliptique, le climat était loin d'être 
tempéré à Archéopolis; il y régnait une chaleur tropicale, 
et ses habitants se mouvaient avec une lenteur extrême. 
On lut donc une demi-douzaine de mémoires adressés à 
l'Académie. Je m'intéressai surtout à celui qui portait pour 
titre: À quelle occasion les anciens Français 
prononçaient-ils cette phrase consacrée: Dieu vous 
bénisse! L'auteur concluait ainsi à la trentième page: 
«Cette exclamation s'adressait évidemment aux individus 
qui. avaient le hoquer.» 

Cette solution inattendue me mit de belle humeur; 
mais, moi excepté, toute l'assistance garda une gravité 
imperturbable. 

Les petits hors-d'oeuvre écoulés, la véritable séance 
commença. Je vis entrer, vêtu d'une robe blanche, ornée 
de plumes d'autruches, un haut personnage, dont le crâne 
offrait deux protubérances d'un luisant Superbe; la plus 
ample était, disait-on, celle de la sagacité numismatique. 
L'honorable Bosselé était chargé de lire le rapport des 
‘hommes du ballon, sur leur excursion aux ruines du vieux 
Paris. Ce rapport fut si majestueusement prolixe, que j'en 
ferai grâce au lecteur, en n'en citerai que la dernière partie. 
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«… Le 9 juillet, après une marche pénible à travers unc 
plaine inculte, encombrée de pierres moussues el 
encombrées de débris de vitres, d'ardoises, de marbres de 
diverses couleurs, nous nous arrétämes au bord de la Spnn 
(la Seine des anciennes chroniques), à l'endroit où jadi 

S'étendaient les jardins des Tuileries, vieux mot qu 
signifie Délices. C'était, comme on sait, un des points les 


plus fréquentés de l'immense capitale aux mille portes 
dans une fondrière pleine de broussaille, où sifflait ur 
serpent d'une espèce fort dangereuse, nous trouvâmes une 
tête de cheval en marbre blanc, assez fruste, qui a été 
déposée dans la salle n° 729 de notre musée national. Ce 
fragment fut recueilli à une petite distance d'une antique 
voie fort large conduisant à une ville dite Vaersall où 
Versaëlles, ancien nom qui, comme l'a ingénieusement 
démontré ‘notre honorable collègue M. Hernoïl (M. 
Hernoïl s'inclina), veut dire: la ville vers l'Ouest, ains 
appelée à cause de sa situation occidentale par rapport à 
Paris. Tout nous porte à croire que cette tête chevalinc 
faisait partie d'un monument élevé au milieu de l'un des 
jardins des Tuileries, au connétable Bonnaparth, qui, 
après la mort de Louis XVII, son souverain, fut proclamé 
chef de la nation, sous le nom allégorique de Napoléon 
mot d'origine grecque signifiant Lion-des-Forèts. Ce 
héros, mort dans l'ile de Corse, fonda une dynastie célèbre 
dans l'histoire des destinées de la France. 

Plus loin, vers l'endroit où s'élevait une magnifique 
basilique, couverte de plaques de vermeil, dite Saint- 
Germain-des-Prés, à deux pas des ruines du Louvre, 
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nous exhumâmes un candélabre de bronze encore doré en 
partie, sur lequel sont sculptés en relief les trois lettres 1 H 
$. Un soi-disant antiquaire, puisant à je ne sais quelle 
source apocryphe, a soutenu dans une brochure, qui ne 
peut être ici séricusement réfutée, que ces trois lettres, 
figurées aussi sur deux vases antiques de notre musée, 
signifiaient dans l'origine: Jesus Hominum Salvator, où 
simplement: IHESUS. Il ajoute que, par la suite, des 
moines nommés Jésuites, prenant ces mêmes lettres pour 
devise de leur ordre, leur donnèrent cet autre sens: Jesus 
Humilis Societas. Nous n'entrerons pas dans de plus 
amples détails sur cette singulière opinion: l'énoncer, c'est 
en juger la valeur. Nos recherches personnelles nous ont 
mis sur la bonne voie. Au XVIème siècle, sous le roi 
Henri (IIS ou IIIe du nom), vivait un sculpteur fameux, 
nommé Jean Goujon, ou Gonjou. Or, les têtes de chérubin 
qui décorent ce candélabre sont assurément attribuables à 
un habile ciseau. Aussi n'hésitons-nous pas à en faire 
honneur à cet artiste, si célèbre dans les annales de l'art 
antique. Nous interprétons ainsi ce monogramme: 
Joannes, prénom dudit Goujon (ou Gonjou). “Henrici 
Sculptor. La croix qui s'élève au-dessus de la Îettre H ne 
nous embarrasse e lle désigne ce roi comme très 
chrétien, rex  christianissimus, disent les  vicilles 
chroniques. Je crois qu'on chercherait vainement une 
explication plus satisfaisante. 

Je haussai les épaules et ressentis une vive 
démangeaison de prendre hautement le parti de 
l'antiquaire opprimé, mais les longs ct unanimes 
applaudissements qui accueillirent la conclusion du docte 
Bosselé ne me permirent pas d'élever la voix. 

Quand l'enthousiasme fut tout à fait calmé, l'orateur 
passa immédiatement à un autre exercice. Il fit circuler 
dans la salle un tube de bronze très oxydé, sur lequel on 
déchiffrait cette inscription: Gaspard, breveté $.G.D.G. Je 

sur le champ d'où provenait le cylindre et ce que 
signifiaient les quatres initiales. 

Je me proposais d'élucider la question en deux mots, 
quand le savant éleva au-dessus de sa tête le débris 
vénérable (c'était le corps de pompe d'un clysoir de mon 
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temps), puis, s'adressant à l'auditoire attendri, qui retenai 
son souffle: 

«Nous ne saurions aujourd'hui, messieurs, dire au juste 
à quoi servait ce tube de bronze antique. Faisait-il partic 
d'un instrument d'astronomie, de guerre ou de. musique? 
C'est ce que j'espère éclaircir bientôt dans un mémoire in- 
4, Do Le LD cer premières pages sont sous presse. 
Je me bornerai ici à une supposition fort vraisemblable au 
Sujet du mot Breveté. C'est sans doute le nom d'une 
famille industrielle très connue vers le XXème siècle, car 
nous l'avons déjà lu sur plusieurs fragments antiques que 
possède notre musée. Il est précédé d'autres prénoms, tels 
que Grégoire, Crépin, etc. J'ai passé bien des nuits, je 
l'avoue, à en chercher le sens; j'ai l'espoir de parvenir, 
avec le concours de l'honorable M. Hemoïl (M. Hernoïl se 
réinclina), à les interpréter d'une manière irréfragable. 
Jusque-là, nous nous en tiendrons à l'hypothèse que ces 
que lettres indiquent le lieu de naissance de la famille 

les Brevetés. 

A cet endroit du discours, je n'y tins plus; je me levai 
avec la ferme résolution d'éclairer l'assemblée, dût le 
président donner l'ordre d'introduire dehors l'interrupteur 
indiscret, et j'allais une bonne fois lancer mon explication 
à la tête du tranchant discoureur, quand une sorte 
d'huissier, s'avançant au milieu de la salle, s'écria d'une 
voix de basse-taille: Messieurs, il est six heures! 

A cette soudaine exclamation, toutes les têtes bosselées 
de s'agiter et de se couvrir de turbans. Plus d'un honorable 
turban se réveilla en sursaut, enchanté d'en être à la 
clôture et de toucher à l'heure du repas. 

En voyant sauteler toute cette grenouillerie, j'éclatai 
d'un si fou rire, que je me réveillai moi-même, et me 
reconnus au milieu de mes ustensiles de ménage du 
XIXème siècle. De tout ce que j'avais cru entendre, cinq 
mots seuls avaient été réellement prononcés: Monsieur, il 
est six heures! A l'instant même, la même voix les répéta. 
C'était celle de mon domestique, qui, sur mon ordre de la 
veille, venait m'avertir qu'il était temps de m'habiller, car, 
à huit heures, je devais me mettre en route pour ‘aller 
visiter les ruines de Rome 
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UNE VILLE ENFOUIE ET RESSUSCITEE 








«UNE VILLE ENFOUIE ET RESSUSCITEE, 
POMPEI OU PARIS ? » 
(1872) de TY 


Impossible de dénoncer qui se cachait sous ce 
pseudonyme. Robida lui-même, dans certe 
«Revue Parisienne» accumulait aussi les noms de 
plume... et de crayon! 


. Tout le monde 
sait qu'après de 
grandes recherches 
et des peines 
infinies, on est 
venu à retrouver 
mplacement où 
était situé Paris. Les 
fouilles et les 
déblais ont déjà pris 
assez d'importance 
pour permettre à des 
architectes savants 
de tenter la 
restauration de 
quelques parties de 
cette ville fameuse 
et_infortunée. Le 
souvenir de la 
catastrophe qui a enseveli la capitale des Français, ce 
peuple disparu, est dans toutes les mémoires. On 
l'enseigne dans les livres classiques et pas un enfant 
maintenant ne l'ignore. Avant donc de parler des beaux 
travaux par lesquels plusieurs de nos savants commencent 
à nous restituer la physionomie monumentale, publique et 
privée de la Babylone du XIXème siècle, nous 
rappellerons en quelques traits rapides les faits qui 
amenèrent la destruction de la célèbre cité. 

Vers 1904, les Socialistes, qui avaient déjà été maîtres 
dé li dille Sculent trois mnis en 1871. y sccanlhent de 
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nouveau une révolution triomphante. Mais attaqués 
bientôt très vivement par ce que l'on appelait à cette 
époque le Parti de l'Ordre et se voyant près de succomber, 
ils prirent toutes leurs mesures pour assurer la fin de Paris. 
La plus efficace de ces mesures fut l'idée tout à fait 
grandiose qui transforma en volcan artificiel la fameuse 
colline de Montmartre qui dominait la ville au nord. A 
une heure marquée, des millions de kilogrammes de 
poudre entassés, et dans les anciennes carrières dont était 
creusée cette colline et dans des excavations nouvelles 
qu'on y pratiqua sous la direction d'ingénieurs 
expérimentés, firent explosion. Des masses de terre 
prodigieuses furent projetées sur tous les quartiers de 
Paris, tandis qu'au même moment l'incendie s'y allumait 
de tous les côtés et que la plupart des égouts sautaient 
sous l'action de la nitroglycérine. Le désastre fut 
prodigieux comme les moyens mis en action. La ville se 
trouva complètement bouleversée. Pas un habitant, pas 
une pierre n'y resta debout. Elle ne fut plus qu'un 
monceau de gravas et de terres soulevées. Le pays était 
devenu désert à la suite des combats ultérieurs où les 
Français s'entre-tuèrent presque tous, ces débris de Paris 
s'enfoncèrent graduellement dans le sol pendant la série 
des siècles. Une végétation active, des bois épais 

ussèrent sur ce terrain, cachant peu à peu les vestiges de 
la vicille reine de la civilisation. Le gouvernement 
américain, avant qu'il n'eut colonisé la plus grande partie 
de l'Europe, se trouva empêché par d'autres soins plus 
pressants de faire rechercher l'emplacement de Paris et 
d'exhumer pour les regards curieux du temps actuel les 
restes si intéressants des époques reculées. 

Dernièrement enfin on a pu s'occuper de cette question 
qui passionne tous les érudits. 

Bien que la destruction de cette magnifique cité y eut 
anéanti bibliothèques, papiers, documents, il se trouvait à 
l'étranger, où on a pu heureusement les conserver, bien 
des témoignages divers: livres, journaux, gravures, cartes, 
relatifs à la capitale de la France. 

Il a donc été assez facile de déterminer la place exacte 
où s'élevait la erande ville antique. sur les bords du petit 
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fleuve de la Seine, aujourd'hui New-Grant-River, 
puisque nous avons débaptisé les localités européennes 
pour donner des noms qui rappellent les fastes de 
l'histoire américaine. Les fouilles, intelligemment 
conduites, ont Été exécutées avec une satisfaisante 
rapidité, et de nombreux voyageurs ont maintenant le 
plaisir de contempler au grand jour une partie des restes 
de Paris. 
Le 


bouleversement a 
été tel néanmoins 

ue de grandes 

iscussions se sont 
élevées entre les 
archéologues, les 
érudits et les 
architectes sur la 
véritable 
désignation qu'il 
faut donner à certains débris informes aujourd'hui 
déblayés. Par exemple, est-ce la Madeleine ou le Corps 
Législatif qu'il faut reconnaître dans un amas de pierres 
amoncelées au milieu d'une espèce d'immense dépression 
située non loin de la Seine, là où les anciens plans 
marquent la place de la Concorde? Ce qui contribue à 
rendre l'éclaircissement difficile, c'est que le cours de la 
Seine s'est notablement déplacé depuis cette époque. Il 
s'est divisé en trois bras dont aucun ne continue à suivre 
l'ancien lit du fleuve. De plus, si l'on cherche aux points 
où l'un et l'autre de ces monuments sont indiqués par les 
anciens plans, on ne trouve aucune masse de vestiges 
assez considérable pour qu'on puisse ÿ reconnaître la 
Situation de constructions anciennes. 

En revanche, aucun doute n'existe quant aux ruines de 
la cathédrale, dite Notre-Dame. On est fixé également sur 
la maison de M. Thiers. 

Contrairement à ce que l'on pensait, on a retrouvé fort 
peu d'objets dans les fouilles. Presque tout est émietté ou 
réduit par une fusion à plusieurs milliers de degrés. 
Néanmoins, quelques ustensiles, quelques bijoux, des 
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papiers sans importance historique, des factures de 
marchands et des lettres de particuliers principalement, 
ont pu être recueillis. 


S'aidant 
d'anciennes 
gravures, du texte 
de certains joumaux 
et lives de 
l'époque, plusieurs 
architectes ont tenté 
la restauration des 


boulevards, de 
diverses habitations, 
de divers 


monuments et les 
ont animés par des 
personnages en 
costumes du temps. 
Mais M. Sweam ct 
M. Dickson, entre 
autres, ne Sont pas 
d'accord sur 
l'aquarelle où ce 
dernier a représenté 
un omnibus de 
1904. M. Sweam ne 
croit pas que M. 
Dickson ait figuré 
avec exactitude les 
costumes du cocher 
et du conducteur. Le Docteur Ormesby a publié un travail 
fort curieux sur la famille Michaud. Chacun sait que 
parmi les découvertes les plus intéressantes figure celle de 
quatre squelettes retrouvés dans une espèce de trou dans 
la limite de la zone qu'on suppose être l'ancien quartier de 
l'Opéra. Cette découverte est d'autant plus importante 
qu'elle est la seule de cette espèce jusqu'ici. 

On a trouvé beaucoup d'ossements épars mêlés aux 
gravats sur Les divers points exploré; mais la trouvaille de 
PAS CU RRR. Ts D Mes dos Id 
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Busting, est resté un fait isolé. 

De toute cette immense population ne subsiste-t=il en 
effet d'intact que les squelettes de la famille Michaud, 
c'est ce que les recherches futures seules pourront nous 
apprendre. En attendant, ces squelettes sont fort précicux, 
car nous savons par quelques papiers à demi-consumés, à 
demi-réduits en pâte, et qu'un tour de force, pour ainsi 
dire, a seul permis de déchiffrer, en partie, que Michaud 
était un député républicain modéré, personnage tout à fait 
obscur d'ailleurs. Les indices fournis par l'examen des ces 
ossements parfaitement conservés ont fait reconnaître 
trois femmes et un homme; les autres, d'après la 
conformation qui indique l'âge, devaient être sa femme, sa 
fille et sa bonne. C'est sur une petite bague commune, en 
argent, encore passée à l'annulaire du quatrième squelette 
qui est une femme jeune, qu'on s'est fondé pour 
reconnaître la bonne de Michaud. 


Pourquoi, en 
regardant, la fine et 
remarquable 


restauration des 
ruines de Pompéi 
par M.  Duban, 
exposée ces_ jours 
derniers à l'École 
des Beaux-Arts, barun euvrruse 
pourquoi, en voyant 

revivre le forum et le théâtre, le temple de Vénus et les 
thermes, la maison de Lucrétius et celle de Siricus, le 
monument d'Emmacchia et la demeure de Diomède dont 
On a retrouvé la famille sous les cendres, et tout ce monde 
qui cultivait une civilisation raffinée sous la menace du 
Vésuve fumant, en suis-je venu à songer que nous aussi 
qui florissons sur un autre volcan nous viendrons un jour 
à être ensevelis, puis exhumés et restaurés? Je ne Sais. 
Ce qui se passe rend si mélancolique! Peut-être y aura-t- 
il un jour dans quelque journal américain un article dans 
le genre de celui que j'ai esquissé tout à l'heure. 
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« LES RUINES DE PARIS » 
et « L'AN 3000 » 

(extraits de «PARIS DEPUIS SES 
ORIGINES JUSQU'A L'AN 3000») 
(1892 
de Léo CLARETIE 

Cousin de l'écrivain Jules Clarétie (qui a 
consacré plusieurs textes à la conjecture: Jean 
Mornas, L'Oeil du mort, La Mer libre, ainsi que la 
nouvelle Le Napoléon jaune), Léo rédigea, dans 
l'esprit «fin de siècle», l'histoire de Paris — 
passée, présente et future — comme l'avait fait 
avant lui un Samuel-Henri Berthoud (L'Homme 
depuis cinq mille ans). Pour la petite histoire, on 
lui doit aussi une nouvelle dans «Lecture pour 
tous» en 1919, Les Paroles gelées 


LES RUINES DE PARIS 


Paris repose sous 
ses ruines. Un 
immense silence, le 
silence du tombeau, 
pèse sur lui. Une 
végétation … touffue 
et envahissante 
enveloppe, … étreint 
comme d'un suaire 
ce gigantesque 
cadavre d'une ville 
qui n'est plus. Les ronces, les broussailles enserrent et 
disjoignent les pierres demeurées encore debout. Les 
reptiles rampent, les bêtes fauves font leur repaire au 
milieu de ce désert, dans cette solitude profonde et morne 
la nature reprend son bien. Les forêts d'autrefois ont 
reconquis leur place sur les rives de la Seine qui coule 
large et libre, frôlant les roseaux de ses rives, usant dans 
HT oise VE din osé ns fou Mie D 
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lit. A travers les bouleaux et les chênes, les marais se sont 
reformés et scintillent au soleil. 

Paris présente cet aspect pittoresque et grandiose des 
ruines qu'indiquait, aj Volney, Chateaubriand: «Les 
ruines considérées sous les rapports pittoresques sont 
d'une ordonnance plus magique dans un tableau que le 
monument frais et entier. Dans les temples que les siècles 
n'ont point percés, les murs masquent une partie du 
paysage et empêchent qu'on ne distingue les colonnades et 
Îes cintres de l'édifice; mais quand ces temples viennent à 
crouler, il ne reste que des masses isolées, entre lesquelles 
l'oeil découvre au haut et au loin les astres, les nues, les 
forêts, les fleuves et les montagnes; alors les horizons 
reculent, et les galeries, suspendues en l'air, se découpent 
sur les fonds du ciel et de la terre.» Il est venu, le temps 
prédit par le poète quand il chantait au pied de l'Arc de 
Triomphe l'avenir de Paris: 


Quand la Seine fuira de pierres obstruée 
Üsant quelque vieux dôme écroulé dans ses eaux, 
Attentive au doux vent qui porte à la nuée 

Le frisson du feuillage et le chant des oiseaux; 


Lorsqu'elle coulera, la nuit, blanche dans l'ombre, 
Heureuse, en endormant son flot longtemps troublé, 
De pouvoir écouter enfin ces voix sans nombre 

Qui passent vaguement sous le ciel étoilé; 


Quand de cette cité, folle et rude ouvrière, 
Qui, hâtant les destins à ses murs réservés, 

Sous son propre marteau s'en allant en poussière, 
Met son bronze en monnaie et son marbre en pavés. 


Quand des toits, des clochers, des ruches tortueuses, 
Des porches, des frontons, des dômes pleins d'orgueil 
Qui faisaient cette ville aux voies tumultueuses, 
Touffue, inextricable et fourmillante à l'oeil, 


Il ne restera plus dans l'immense campagne, 
Mar boss mets fous it DE 
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Que deux tours de granit faites par Charlemagne, 
Et qu'un pilier d'airain fait par Napoléon. 
(Victor Hugo) 


La colonne Vendôme se soutient à peine, émergeant 
dans la verdure, disloquée, décapitée, menaçant de sc 
chute les arbres qui entourent sa base et semblent l'étayer. 

Plus haut, un dôme éventré, appuyé de travers sur ses 
bases affaissées, seuls vestiges de ce qui fut le Panthéon 
Sur le sol où dorment les grands hommes, les bouleaux ei 
les hêtres ombragent leurs tombes et en défendent l'accès 
aux rayons du soleil. La mousse et le lierre leur font ur 
linceul. La chauve-souris, effleurant de son aile la surface 
du marais qui dort entre les marbres, fait lever des nuéc 
d'insectes ailés. Ils font un brouillard sonorc au-dessus 
des roscaux, l'hirondelle le traverse, y fait une trouée; puis 
ils se posent, le bruit cesse, le lourd silence retombe sur 
l'étang muet. 

Ce qui fut l'ile de 
la Cité, le berceau 
de Lutèce, le centre 
de Paris, n'est plus 

qu'un amas confus 
le pierres éboulées 
que la mousse 
recouvre. Des 
chênes, robustes ct 
forts, ont éventré les 
voûtes; les lézards 
se  chauffent au 
soleil sur les autels 
de Notre-Dame. 

Les deux grosses tours, démantelées, échancrées, à 
demi-effondrées, élèvent encore au-dessus des fourrés 
épais leurs squelettes déchiquetés. Un pan de muraille se 
soutient encore, appuyé sur un arc-boutant qui repose 
dans un taillis, et troué par les hautes fenêtres dont les 
ogives se sont affaissées. De temps en temps un bruit sec 
éclate dans le grand silence, effarouchant les lézards et les 
couleuvres. seuls hôies de ces ruince. C'est une pierre qui 
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se détache, laissant un trou béant, et qui vient rejoindre 
sur les sol verdoyant les autres pierres, ses soeurs. Les 
vieux piliers trilobés de la cathédrale se sont couchés, 
pareils à des géants de granit fatigués du lourd fardeau 
porté pendant des siècles. À terre git tout ce peuple de 
dragons, de goules, de hiboux, de démons, nuée sinistre 
qui s'était abattue sur l'église gothique. À demi brisés, ils 
dorment dans les hautes herbes, peu à peu recouverts, 
ensevelis par la marée montante des ronces et des 
broussailles. Le soir, quand la nuit est venue tandis que la 
lune avance lentement à travers les nuages qui passent, 
ses rayons argentés mettent sur les ruines des lueurs 
fantastiques; des traînées lumineuses traversent les 
déchirures, se brisent en poussière vaporeuse sur les 
masses noires des pendentifs amoncelés, qu'elles 
illuminent d'une tache claire aux contours fortement 
arrêtés. 

La lune uit sur ce 
décor nouveau des mêmes 
rayons qui argentaient le 
faite des forêts où devait 
naître et vivre Lutèce, qui 
éclairaient les rues 
étroites et tortueuses du 
vieux Paris, qui 
pâlissaient devant les 
étincelantes. illuminations 
des fêtes parisiennes. 

La nature assiste 
impassible et _immuable 
aux révolutions des 
hommes et des choses. 
Les villes passent, les 
peuples disparaissent, la 





nature éternelle demeure. 

Athènes n'est plus que l'ombre d'elle-même; la Rome 
antique s'est engloutie, écrasée par la Rome moderne: 
Paris servira de pâture au Temps inassouvi. «Ah! 
comment s'est éclipsée tant de gloire! Comment se sont 
anéantis tant de travaux! Ainsi donc périssent les 
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ouvrages des hommes! Ainsi s'évanouissent les empires et 
les nations» (Volney.) 

Paris n'est plus. 
Ses ruines elles- 
même auront 
bientôt péri. Et 
pe que la vie 

le Paris dans 
l'histoire du monde? 
La  ville-lumière 
s'est étcinte, 
semblable à ces 
apparitions fugitives 
qui s'éclairent par 
degrés sur l'écran, 
brillent quelques minutes d'un éclat pur, puis pâlissent, 
reculent dans la pénombre, s'évanouissent sans laisser 
d'autres traces que Le souvenir. 

Demandez au poète ce qui reste de Paris la grandWville: 





Un arc, une colonne, et là-bas au milieu 

De ce fleuve argenté dont on entend l'écume 
Une église échouée à demi dans la brume! 

O spectacle! ainsi meurt ce que les peuples font! 


L'AN 3000 


C'est grande séance à la célèbre Académie de 
Floksima, ville très savante, située dans la Cénépire, C'esi 
un continent nouveau dont personne au monde ne 
soupçonnait l'existence, découvert en l'année 2500 entre le 
Cap Hom et les terres australes, et devenu rapidement, pai 
suite d'un déplacement logique de la civilisation, le foyer 
des lettres, des arts, du commerce, de l'industrie, le 
rendez-vous universel du beau monde, le centre de le 
société polie, le cercle des beaux esprits. 

Dès le matin, les abords de l'Académie étaien 
‘encombrés par la foule. On s'est disputé les places, même 
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les plus mauvaises. Les grandes dames ont envoyé dès la 
première heure leur domestique pour faire queue et retenir 
leurs sièges. Les rues avoisinantes sont obstruées par la 
file des voitures de gala dont les maîtres et maîtresses sont 
entassés dans la salle. La foule s'accroit sans cesse de 
nouveaux arrivants. La garde floksimienne a toutes les 
peines pour les contenir. Tout le monde a voulu venir et 
voir. C'est qu'on doit entendre aujourd'hui la lecture d'une 
communication offrant le plus haut intérêt, une 
communication des plus importantes, des plus autorisées, 
des plus inédites, des plus rares, en un mot une 
communication de l'ilustre, de l'éminent voyageur ct 
archéologue Ti-Kiang, retour de Paris. 

Le public, très agité, très bruyant, attend avec 
impatience l'ouverture de la séance. Les’ dames surtout 
causent avec animation, errogent, se racontent ce 
quelles savent, et ce quelles ne savent pas, se félicitent 

l'avoir pu être placées, heureuses d'assister à cette lecture 
qui fera date dans l'histoire des lettres et de l'archéologie. 

- Ah! Madame! Paris antique est si intéressant! 

- Ah! Madame! Quelle ville exquise ce devait être! 11 
s'y est passé tant d'évènements, et de si rares, de si 
prodigieux, les uns grandioses, les autres scandaleux, 
mais tous, n'est-il pas vrai? Curieux pour nous, les 
héritiers indirects et lointains de cette civilisation 
disparue! 

- Ah! ma chère! comme vous savez bien dire les 
choses! 11 st vrai, les Parisiens devaient être un peuple 
bien aimable, et je voudrais avoir été Parisienne, si je 
n'étais Floksimienne.. 

- Et l'une des plus gracieuses, des plus savantes de 
notre monde. 

- Fil méchante flatteuse! Je conviens pourtant que je 
lis, que je pratique beaucoup les anciens. La littérature 
parisienne est pleine d'attraits pour moi et je lui 
appliquerais volontiers, au risque de friser la pédanterie, le 
mot exquis de leur La Fontaine: C'est proprement un 
charme. 

Oh! ma chère, la jolie citation, et imprévue, et 
ÉSfimentamentel Cine vous avez de lent” 
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- Je le dois tout aux anciens, mes maîtres. Ils ont fait 
de si jolies choses! Leurs romans surtout! Les belles 
oeuvres! Tenez, c'est beau comme l'antique! Si je puis du 
moins répéter ce mot après Baour-Lormian qui, nous 
disent les anciens, en usait souvent! 

— Ah! délicieux! 
Oui, vous l'avez dit, 
chère! Qu'ils sont à 
plaindre ceux qui 
ont négligé au cours 
de leurs études 
d'apprendre le 
Parisien antique! 
Car ce sont des 
oeuvres qu'il faut 
lire dans le texte, ne 
pensez-vous pas? 
Les traductions 
apälissent, 
éteignent, énervent, 
enlèvent tout ce que 
l'original peut avoir 
de piquant, d'osé, de 
hardi, de 
croustillant, ou même, le dirai-je en rougissant, 
d'inconvenant. Ah! ils ont eu de bien grands hommes! 

— Même parmi leurs oubliés, leurs dédaignés, si j'ose 
reproduire ces charmantes expressions de Monselet. 

- Avez-vous lu ce fragment inédit qui vient de 
paraître? 

— Quoi donc? de grâce, dites vite! 

- Du Paul de Kock, ma chère! Une demi-page 
retrouvée dans le canon d'un fusil découvert sous fa 
colonne de Juillet. Elle servait de bourre. Quel dommage 
qu'on n'ait pas retrouvé un fragment plus long! 

— Ah oui! Ils avaient comme armes des tubes qu'on 
bourrait de papier et de salpêtre. Avez-vous lu le 
mémoire de Pf-Tao sur les armes françaises dans 
l'antiquité? Il en parle. 

= Nu des sure de dsl AE ses: svancée: 





La PARIS, CAFTIALE DES KUINES 


Savez-vous ce que disait l'autre soir Sado-Seoul dans le 
salon de Madame Ricami? Chose bien remarquable, si les 
faits viennent confirmer l'hypothèse, on pourrait retrouver 
déjà chez eux des traces, ou tout au moins les germes de 
cette littérature réaliste à laquelle nous devons tant et de si 
beaux chefs-d'oeuvre. 

— Par exemple! Mais tenez, l'autre soir, Fetsi-Tchang, 
qui est tout à fait compétent, affirmait qu'ils auraient 
soupçonné, de loin, vaguement, mais enfin soupçonné 
l'électricité! 

— Oh, je sais, mais c'est contesté. Il doit précisément y 
avoir sur Ce sujet, l'année prochaine, une lecture de Sado- 
Seoul à l'Académie des Sciences Exactes appliquées à la 
Moralité, et je. 

A ce moment, une clameur d'admiration fit retentir la 
Salle. Il se produisit une sorte de remous dans l'auditoire, 
avec de vagues rumeurs, un remuement de chaises, un 
froissement de robes de soie, de traînes ramenées sous les 
sièges, chacun prenant position pour écouter sans remuer 
pendant quelques heures. 

C'était Ti-Kiang qui faisait son entrée, l'illustre Ti 
Kiang en personne, étincelant dans une ample robe jaune 

& d'or, sous son bonnet carré dont les broderies 
étaient rehaussées par une rangée de vieux liards époque 
Louis XV. Il portait autour du cou un hausse-col du 28° 
de ligne, pièce curieuse trouvée pendant les fouilles au 
Mont-Valérien. Des cheveux gris bouclés encadraient sa 
physionomie anguleuse et érudite. 

11 prit place à la tribune avec cette modestie dégagée 
qui convient au génie. Après avoir prononcé le 
traditionnel «Messieurs, Mesdames», d'un air ct d'un ton 
qui fit pâmer d'aise toutes les dames, il ne s'attarda pas 
aux bagatelles de la porte, ne donna même pas dans tous 
ses détails la relation de Son voyage aux ruines de Paris, 
ne s'étendit pas avec complaisance sur des thèmes faciles, 
l'état actuel des grands problèmes archéologiques, l'intérêt 
que présentent ces études, l'espoir qu'on peut ou qu'on 
doit fonder sur elles. 11 ne donna pas un résumé concis des 
travaux déjà faits, avec une appréciation fine et juste de 
chacun d'eux. Non. Il aborda directement son Sujet, en 
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homme de bon ton, en orateur honnête, et exposa sans un 
plus long préambule l'objet de sa communication. 

«S'il est un point bien 
digne de fixer l'attention 
des archéologues, n'est- 
ce pas l'étude minutieuse 
et rationnelle de 
l'emplacement des 
différents édifices qui ont 
été le théâtre de grands 
faits historiques et 
littéraires? 
(4pprobations.) Mais. s'il 
est un édifice bien digne 
de nos soins, ou plutôt s'il 
est deux édifices bien 
dignes de nous occuper, 
ne sont-ce pas ces deux 
augustes palais que le 
hasard à placés vis-à-vis l'un de l'autre, sur l'une et l'autre 
rive de la Seine, l'un, le palais des rois, l'autre, le palais 
des grands csprits; l'un, la demeure des pasteurs des 
peuples, l'autre, la résidence des pasteurs de la science 
(Sourires fins bien qu'un peu bruyants), l'un, dis-je, 
Messieurs, le repaire de la Tyrannie, l'autre, le temple de 
l'intelligence: jai nommé le Louvre et l'Institut! 
(Applaudissements.) S'il est donc deux édifices qui aient 
joué un rôle considérable dans l'histoire politique et 
littéraire des peuples depuis longtemps éteints, ce sont 
eux. Il paraîtra peut-être superflu, au premier abord, de 
venir vous entretenir de ces ruines sur lesquelles tout 
semble avoir déjà été dit, si jose emprunter cette 
expression au divin La Bruyère. Les ruines voisines et, si 
je puis ainsi m'exprimer, jumelles, de l'Institut et du 
Louvre ont donné lieu à de nombreux travaux, à des 
mémoires considérables, je le sais. Je les ai tous lus. 
(Gestes admiratifs dans l'auditoire.) 

«D'autres vous diront l'impression émue et touchante 
qui envahit l'âme quand on approche de ces murailles 
démantelées, éventrées, quasi submergées dans la verdure 
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(Petits cris de femmes que cette expression transporte), 
qui furent le Louvre, qui furent l'Institut, qui abritèrent 
toutes les dynasties de France, qui abritérent la grande 
famille du génie, qui virent les orgies de la royauté, qui 
entendirent les savantes discussions des plus savants 
académiciens de l'antiquité. (Gestes balancés, comme la 
période elle-même.) D'autres vous diront tout le charme, 
l'agrément, le pittoresque de ce paysage, des vastes forêts 
dont les arbres séculaires ont grandi dans le silence des 
ruines, les amas de pierres dont la mousse, le liseron et le 
lierre se sont emparés comme pour les revêtir, et faire à 
ces reliques sacrées une châsse divine sertie par les mains 
de la nature. D'autre vous diront le silence et la solitude 
du fleuve coulant d'un cours paisibles entre ses rives 
fleuries et verdoyantes, débarrassé des quais en pierre qui 
enserraient - des textes l'attestent — la Seine dans 
l'intérieur de Paris. Il vous diront cette végétation touffuc 
et puissante qui recouvre la ville morte d'un linceul de 
verdure, comme si la nature prenait à tâche de reconquérir 
cette place que les efforts de l'homme lui avaient si 
longtemps arrachée. (Applaudissements prolongés.) 

«Pour moi, je veux être plus modeste et plus précis. 
Sur ces deux édifices, un point d'interrogation planait 
encore, un problème embarrassant, une mystérieuse 
énigme pesait toujours. Des textes précis, des documents 
indiscutables nous permettent de nommer, sans la 
moindre hésitation, les deux ruines que je crois avoir 
heureusement qualifiées de jumelles, et qu'on rencontre à 
peu de distance des deux tours disloquées et décharnées 
de Notre-Dame de Paris. Il faut, sans aucun doute, dans 
ces quelques pans de murailles, reconnaître l'Institut et le 
Louvre. Seulement — si je puis employer à mon tour cette 
restriction si heureusement utilisée par l'auteur des Faux 
bonshommes, — seulement une grosse difficulté surgit 
quand il s'agit d'établir lequel des deux emplacements est 
celui du Louvre; lequel, celui de l'Institut. L'Institut était 
il sur la rive gauche? ou droite? et le Louvre! Quel 
embarras, Messieurs, pour l'archéologue minutieux et 
consciencieux qui veut revivre le passé jusque dans ses 
moindres détails. parcourir par l'imagination les places ct 
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les rues des villes disparues? Qui ne sent l'intérêt de 
pareilles questions? Combien de siècles at-on cherché ct 
discuté, sans succès, hélas! pour déterminer sur laquelle 
des deux pointes du Capitolin se trouvait le temple de 
Jupiter, et sur laquelle l'arx, la forteresse de Rome! Nous 
avons été, je puis le dire avec une juste fierté, nous avons 
été plus heureux aujourd'hui, en ce qui concerne Paris. 
Les documents que l'antiquité parisienne nous a transmis 
demeuraient muets; l'épigraphie ne nous donnait que des 
informations insuffisantes; l'archéologie était aux abois. 
C'est donc, me suis-je dit, à la lumière des pioches qu'il 
éclairer. J'ai pioché. 

trouvé. 

«Mesdames, Messieurs, je puis l'affirmer dans cette 
respectable enceinte avec un légitime orgueil, l'Institut se 
trouvait sur la rive droite de la Seine, et le Louvre, sur la 
rive gauche. 

Je l'affirme et je le 
prouve. (L'attention de 
l'auditoire est très 
vivement surexcitée.) 

«Dans de nombreux 
documents transmis à 
nous par … l'antiquité 
française, il est fait 
mention — détail trop 
négligé jusqu'ici — d'une 
coupole de l'Institut. Et ne 
croyez pas, Messieurs, qu'il s'agit Ià d'une métaphore 
flatteuse qui eût encadré les immortels de la niche sacrée 
réservée aux demi-dieux. Non, Messieurs, il s'agit d'une 
coupole réelle, une coupole de pierre et de marbre, soyez- 
en convaincus. Autrement, que significrait ce passage que 
nous trouvons dans le Recueil universelle des discours 
académiques, tome DCCXI, page 3042; l'orateur, qui se 
nomme Pailleron, vient de risquer un néologisme un peu 
hardi pour un académicien, et tremble, nous dit-il, «de 
voir s'effondrer sur sa tête cette auguste coupole». Qui ne 
voit que si la coupole était purement fictive, purement 
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scrait vaine et ridicule? (Vives approbations.) 

«Il fallait donc trouver la coupole. Toutes les fouilles 
exécutées sur la rive gauche sont  demeurées 
infructueuses. Je fis traverser la Seine à mes ouvriers. Les 
fouilles commencèrent sur la rive droite. Quelque dieu 
m'inspirait sans doute, et soufflait en moi la divination des 
choses inconnues. Je n'attendis pas longtemps. La pioche 
mit bientôt au jour une rangée circulaire de pierres 
blanchâtres se détachant sur le sol, une enceinte 
ressemblant fort à des assises premières ct profondes d'un 
édifice de forme ronde, tour ou coupole. Dès lors, qui 
pourrait douter? Cette enceinte, à cette place, n'est-elle 
pas de toute évidence ce qui reste des fondations de la 
£lorieuse coupole? 

«Qu'on me permette de réfuter en passant une 
caprisuse objection qui m'a été posée depuis mon retour, 

qui pourrait offusquer quelques esprits moins 
SA Au XVIème siècle, — ceci remonte loin —, un 
Louvre nouveau remplaça le vieux Louvre féodal. N'a-t- 
on pas prétendu, d'après je ne sais quels témoignages 
suspects, que cette ligne blanchâtre par moi découverte 
serait le dessin de l'enceinte du vieux Louvre tracé dans la 
cour du nouveau, tracé pour en perpétuer le souvenir? 
Quelle idée saugrenue, Messieurs! Quelle vraisemblance! 
Je vous livre cette objection pour ce qu'elle vaut. Or elle 
ne vaut rien. À vous d'en faire justice. 

«Non, mon enceinte est bien ce qui reste des assises 
qui ont supporté la coupole. La voila, cette illustre 
coupole! Coupole bienheureuse, qui vit reluire, sous la 
clarté crue et grise de la voûte, les crânes les plus augustes 
et les plus savants de l'antiquité parisienne, salut! Je te 
salue! 

«Vous excuserez, Mesdames, ce mouvement lyrique. 
L'archéologie a ses expansions, ses effusions, sa poésie, 
son lyrisme. Pour vivre au milieu des pierres, on n'a point 
un coeur de roche. (Sourires encourageants.) 

«Mais je reviens à mes conclusions. j'ai affirmé, et je 
crois être en droit de le faire encore, que le palais du 
Louvre occupait la rive gauche de la Seine, et l'Institut, la 
droite. C'est là le beau résultat auquel m'ont amené des 
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longues années d'études, de recherches. Je me fais un 
devoir et un plaisir, Mesdames, Messieurs, de vous le 
communiquer, heureux et fier d'avoir pu moi aussi 
apporter mon humble pierre à l'édifice de la science, au 
temple de l'archéologie, qui s'accroit tous les jours par les 
apports des érudits du monde entier, et qui va sans cesse 
s'embellissant, s'enrichissant.» 

Cette péroraison 


remarquable fit 
éclater le délire du 
public trop 


longtemps contenu. 
Une triple salve 
d'applaudissements 
frénétiques 
accueillit ces 
dernières … paroles. 
Une escorte 
enthousiaste 
reconduisit l'orateur 
à son domicile. 

Dès la semaine 
suivante, il 
paraissait une carte: 
une restauration 
archéologique _ des 
rives de la Scine en 
aval du Pont-Neuf. 

Le Louvre était placé quai Voltaire, et l'Institut au beau 
milieu des Tuileries. 
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«UN CONGRES AU XXXV° SIECLE » 
(vers 1894) 
de P.-Max SIMON 


Cet auteur fut probablement un. médecin 
aliéniste, si l'on en juge sa bibliographie: 
Hygiène de l'esprit, Crimes et délits dans la folie, 
Les Ecrits et les dessins des aliénés etc. 
Toujours dans le même recueil (Les Marionnettes 
de la vie), se cache une nouvelle fantastique, 
L'Ame en voyage. 


Chu-Li-Po à Ta-Va-Hi, 
au Val des Palmiers. 


Mon cher Ta. 


Je suis arrivé à Ki-Paï pour l'ouverture du congrès 
d'anthropologie rétrospective universelle. 

Je te parlerai tout à l'heure des séances auxquelles j'ai 
assisté; mais je veux auparavant te dire un mot de mon 
voyage. 

J'ai quitté la ville des lacs d'Afrique le trente-septième 
jour après l'équinoxe d'été par le ballon Le Lynx, de la 
Compagnie de Circumnavigation aérienne. Je ne sais si tu 
connais ces ballons construits pour trois cents passagers. 
Il n'est rien de si bien organisé, de si luxueux, de si 
confortable. On voyagerait seulement pour les agréments 
du voyage. Les cabines sont des mieux comprises, bien 
meublées, ayant le nécessaire et surtout le superflu, ce qui 
vaut mieux encore. La salle à manger est splendide avec 
le plus raffiné service qu'on puisse imaginer. Enfin, moitié 
sur cette dernière pièce et moitié sur le salon, s'ouvre un 
théâtre où des artistes de l'Académie de Kari-Kari 
donnent des concerts ou jouent des opérettes toutes les 
après-midi. 

Tu vois qu'on n'a guère d'occasion de s'ennuyer en 
route. Une distraction qui vient encore s'ajouter à ces 
divertissements habilement ménagés. c'est le continuel 
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va-et-vient des petits ballons qui font le service sur le 
passage du Lynx, apportant où emportant des dépêches, 
amenant des voyageurs ou en descendant sur la route. 
C'est plaisir de les voir partir de terre un quart de minute 
avant notre passage afin de nous aftcindre, ce qu'ils font 
en venant frapper en avant de l'hélice le fond 
hémisphérique et poli de l'énorme nacelle. Puis ils 
paraissent presque aussitôt à bâbord ou à tribord ou, si tu 
aimes mieux, à gauche ou à droite, où ils sont 
immédiatement fixés à l'aide d'un grappin aimanté. 

Ce qu'il y a d'agréable dans ce mode de locomotion, 
c'est l'absence de toute secousse. On ne se rend même pas 
compte de la vitesse de la marche (deux degrés de 
méridien à l'heure) par suite du manque de tout point de 
repère. C'est seulement quand on vient à rencontrer et à 
croiser un autre ballon qu'on a conscience de la course 
rapide dans laquelle on est entraîné. 

Je n'aurais plus rien à te dire à propos de mon voyage 
si nous n'avions pas été témoins d'un Spectacle sur lequel 
J'étais loin de compter: un combat entre deux croiseurs qui 
a eu lieu positivement sous nos yeux et dont je vais te 
raconter les émouvantes péripéties. 

Le trente-huitième jour après l'équinoxe, vers la 
troisième heure après le lever du soleil, notre vigie signala 
deux ballons croiseurs: l'un, au sud-est, suivant le courant 
par lequel nous étions nous-mêmes emportés; l'autre, au 
nord, poussé par un courant supérieur: tous deux 
Convergeant vers nous. À l'aide d'une de ces bonnes 
lunettes dont tu connais la puissance, il nous fut facile de 
reconnaître les deux ballons. celui du sud-est, La Gazelle, 
était un ballon de la République des Deux-Détroits, 
l'autre, L'Eléphant, un croiseur de la Confédération des 
Trois-Montagnes. Comme depuis plus d'une année ces 
deux puissances sont dans un état d'hostilité constant, il 
était à penser que les croiseurs en viendraient à une de ces 
luttes qui sont presque toujours fatales à un des 
combattants et parfois à tous les deux. En raison de la 
route que nous suivions, de notre vitesse et de celle des 
deux croiseurs, nous devions assister au combat: ce qui 
arriva en effet. 
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Comme il est ordinaire en pareille circonstance, de 
nombreux paris furent engagés sur les probabilités de 
l'issue de la lutte. La Gazelle nous paraissait plus vite, 
comme on dit, et virer avec une extrême facilité; mais elle 
était sans armure. 








L'Eléphant, d'allure plus lente, était muni d'une de ces 
cottes de mailles à chaînons d'acier destinée à préserver 
l'enveloppe du ballon des déchirures causées par les 
terribles faux mobiles dont les croiseurs sont 
constamment armés. À tous, la Gazelle parut en état 
d'infériorité; seul je pariai sur elle. Je n'eus pas à m'en 
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chances contre moi; et si je l'emportai, ce fut simplement 
par une circonstance toute particulière et que rien ne 
permettait de prévoir. 

Les deux croiseurs se rencontrèrent vers la quatrième 
heure, à environ six cents brasses de notre ballon. Après 
diverses tentatives infructueuses, l'Eléphant, par une 
manoeuvre très savante, au dire des gens du métier, s'étant 
placé au-dessus des gens de la Gazelle, tomba sur son 
adversaire avec une vitesse de trois degrés de méridien à 
l'heure. Heureusement pour mon pari, la Gazelle, douée 
de grandes qualités de mobilité, évita le choc, et 
l'Eléphant, entraîné par sa vitesse initiale, ne s'arrêta qu'à 
douze cents brasses au-dessous de nous, malgré les 
efforts de l'équipage. Nous nous attendions, comme c'est 
l'ordinaire, à voir la Gazelle fondre à son tour sur 
l'Eléphant; elle n'en fit rien et laissa ce dernier remonter. 
Quand il fut à cent cinquante ou deux cents brasses 
environ, trois ballonniers, munis de ces lances dont on se 
servait dans les incendies avant l'invention des bombes 
extinctives, lancèrent sur l'Eléphant un liquide dont 
j'ignore la nature, mais qui, pénétrant à travers les mailles 
de l'armure, attaqua et détruisit le tissu du ballon. Celui- 
ci, en effet, s'allongea en se vidant; puis la cotte de mailles 
et le ballon tout entier s'affaissèrent sur la nacelle, qui fut 
précipitée et se perdit dans l'Océan. La musique de la 
Gazelle entonna l'air national de son pays, et le croiseur 
poursuivit sa route. Mais en voilà assez sur mon voyage, 
j'en viens aux séances du congrès. 

Le congrès - il en est, je crois, à sa douzième session — 
a été ouvert par le célèbre Ti-Pi-Bo, l'illustre naturaliste— 
médecin-philosophe. Pendant trois longues séances, Ti- 
Pi-Bo a occupé la tribune et captivé l'intérêt de la docte 
assemblée — comme disent les journaux par des 
communications sur les fouilles qui ont mis à découvert la 
ville des Parisians (Lutéciens, disent d'autres), dont 
l'existence remonterait à plus de seize cents révolutions 
circomsolaires et qui était construite de manière à nous 
faire supposer chez ces anciens habitants du globe une 
civilisation essentiellement différente de la nôtre. 

Toutes nos villes se composent de maisons bâties sur 
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des lignes parallèles, lignes écartées les unes des autres 
d'au moins quatre cents pas, ou bien autour de places 
carrées d'une diagonale de mille; enfin, chaque maison est 
omée de terrasses et de vastes balcons: ces conditions 
architecturales étant indispensables pour la libre 
circulation et l'atterrissement des ballons. Or, à Lutécie ou 
Parize les maisons sont construites de chaque côté d'une 
sorte de couloir qui ne permettrait pas au plus minuscule 
de nos véhicules aériens de circuler, je ne dis pas 
librement, mais sans dommage pour son enveloppe. 
De là, Ti-Pi-Bo a 

conclu, et très 
justement à mon avis, 
que les Lutéciens où 
Parisians ne 
connaissaient pas les 
ballons. L'assemblée 
tout entière était 
favorable à cette 
opinion, ne 
marchandant pas ses 
bravos à _ l'orateur, 
quand Né-Go-Li, un 
esprit fantasque et ami 
de la contradiction, 
vint soutenir que la 
découverte des ballons 
remontait à une date 
extrêmement éloignée 
des temps actuels, et 
que  l'étroitesse des 
rues de Lutécie et la 
dimension exiguë des 
balcons qu'on y 
rencontrait n'était pas 
une preuve à invoquer 
contre leur existence à l'époque où florissait la civilisatior 
Lutécienne; qu'un vieux texte parle, en effet, d'un ballon à 
forme de cigare, d'où il faut conclure qu'il s'agissait d'un 
engin, non pas de structure sphérique comme nos ballons, 
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mais de forme cylindrique et allongée, se tenant, selon 
toute vraisemblance, verticalement, et pouvant, par 
conséquent, circuler dans des espaces étroits et atterrir Sur 
des balcons de la pus petite proportion; que, de plus, il est 
fait mention ailleurs, paraît-il, d'une machine ronde 
évoluant dans l'atmosphère et mise en mouvement à l'aide 
de l'air échauffé par des matières enflammées: cette 
machine ne saurait, au jugement de Né-Go-Li, être autre 
chose qu'un ballon. 

Ti-Pi-Bo, comme tu penses, n'a pas eu de peine à 
mettre à néant ces assertions fantaisistes. Il a d'abord nié 
que les ballons eussent la destination que Né-Go-Li 
voulait leur attribuer, et, s'appuyant sur un texte des plus 
clairs que je traduit ici, — «toutes les élégantes de la ville 
étaient en grande toilette à leurs balcons attirant les 
regards et conquérant le coeur des jeunes hommes» -— il a 
clairement établi que c'était tout simplement l'endroit où, 
dans les villes anciennes, les jeunes femmes étaient 
exposées en vente pour être livrées à ceux que leur bonne 

âce aurait séduits. Là-dessus, Né-Go-Li, dont 
lopiniâtreté est sans égale, a prétendu que, dans tous les 
cas, si les balcons à Lutécie servaient à l'exposition des 
candidats à marier, ce n'était pas les femmes qu'on devait 
y mettre en montre, attendus que chez les Lutéciens et 
autres peuples de la même époque et des mêmes contrées, 
c'étaient les femmes qui achetaient leur mari. On trouve, 
en effet, dans les vieux textes, le nom d'une monnaie qui 
était d'un usage presque général pour cet achat et qui 
s'appelait la dot: cette monnaie — c'est toujours Né-Go-Li 
qui parle - était constamment versée par la femme. Voilà, 
en vérité, un étrange paradoxe dont le congrès a fait 
promptement justice par une hilarité générale. Et, 
vraiment, il y avait là matière à rire: nous vois-tu, moi, le 
grand Ba et le gros No, le petit Pu, placés sur un balcon, 
attendant que les jeunes personnes de la ville des Lacs ou 
de celle des Trois-Rivières viennent faire leur choix? 
Non, n'est-ce pas? C'est de l'aberration; mieux: c'est 
l'immoral uni au grotesque. 

Quant à la Montgolfière (il paraît que ce prétendu 
ballon se nommait ainsi), notre grand Ti-Pi-Bo a 
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péremptoirement démontré que par ce globe se mouvant 
dans l'air et contenant un gaz raréfié par le feu, on devair 
simplement entendre un des ces météores de nature 
gazeuse que nous voyons éclater de temps à autre au 
milieu du ciel, après avoir décrit dans les hautes régions 
de l'air une trajectoire plus ou moins étendue. Né-Go-Li 
n'a pas voulu Céder et a maintenu son dire; mais il a eu le 
mortification méritée de voir l'assemblée toute entière 
voter les conclusions de son illustre antagoniste. 

Voilà où nous en sommes. Tu devrais venir avant la fin 
du congrès, qui durera encore une quinzaine de jours. Si 
tu arrivais à temps, je te présenterais à notre grand Ti-Pi- 
Bo. Son appui te serait certainement profitable et au-delà 
certainement de ce que tu peux imaginer. Ti-Pi-Bo a 
beaucoup de crédit ou, pour mieux dire, il est tout 
puissant. C'est à un point qu'il a su placer partout, et 
Souvent dans les tes les meilleurs, même ses plus 
médiocres élève: rtains l'en blâment; mais, de cela, il 
n'a cure. En réalité, lorsqu' it ainsi, il sait fort bien que 
c'est encore pour lui qu'il travaille. Ti-Pi-Bo est un 
homme avisé, sc rendant parfaitement compte que ses 
façons de faire mettent à sa dévotion une phalange 
d'admirateurs et de prôneurs: plus nombreuse est la 
phalange, plus fort est le son des trompettes. Si tu veux 
l'attacher à lui, je me charge de te faire recevoir au 
nombre de ses fidèles. Mais, au moins, ne vas pas lui 
souffler mot de ta singulière théorie d'après laquelle les 
Européans se seraient servis des chevaux pour traîner des 
véhicules remplaçant les ballons: de telle sorte que, 
comme nous voyons des centaines de ballons stationnant 
sur les places pour y attendre les voyageurs, on pouvait 
voir alors les voitures dont tu parles attelées et servant au 
même usage. Ta théorie est insoutenable et même — passe 
le mot à notre vieille amitié — ridicule. Ti-Pi-Bo, en effet, 
a trouvé un texte prouvant que le cheval était un animal 
servant à l'alimentation. Quant à ces roues dont tu te 
targues pour faire de certaines caisses des engins de 
transport, il croit aussi qu'il y a là une évidente erreur. 
Pour lui, le terme «roue» doit s'appliquer, non pas une 
partie d'un véhicule, mais à une pièce d'horlogeric. 
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A bientôt, ma seconde cervelle; que ta petite mèche de 
cheveux du sommet de la tête soit toujours luisante et bien 
frisée. (IL paraît qu'au lieu de cette gentille formule polie, 
les Parisians et autres Européans se contentaient de l'un ou 
l'autre de ces signes: Va-le ou 4-Di-Eu). Quels 
barbares! 
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« UNE EXPLORATION POLAIRE 
AUX RUINES DE PARIS » 
(911) 
de Octave BÉLIARD 

Par ses nouvelles parues dans «Lectures pour 
tous» (dont l'anticipation La Journée d'un parisien 
au XXI° siècle ef Aventures d'un voyageur qui 
explore le temps) ou dans son recueil de haute 
tenue Le Décapité vivant par ses romans — 
surtout l'excellent Les Petits hommes de la pinède 


—, Octave Béliard est reconnu maintenant comme 
un bon spécialiste de la SF. 


Dans un ciel où le soleil semblait n'avoir jamais mis 
son éblouissement, un ciel livide d'encre de Chine, 
l'aéronef, tout blanc, secouait ses ailes d'oiseau polaire 
d'où tombait un duvet neigeux. Voilà des jours qu'on avait 
dépassé les bornes du monde vivant. 

Tulléar, Fandriana, Atanibé se seraient dans le roof, 
autour du poële électrique. 

«Je vous dis que c'est une folie, grogna Tulléar. Nous 
ferons le tour du monde en passant par le Pôle. Et après? 
Quand je songe que nous pourrions être bien au chaud, à 
Tananarive, avec nos femmes! 

— Etre ici, ou être ailleurs! riposta négligemment le 
jeune Atanibé: la vie est si monotone! 

- Moins monotone ailleurs i. Toujours la 
banquise, des aiguilles de glace à trois cents mètres au 
dessous de nous, avec la perspective d'y choir! Regardez 
plutôt.» 

Les regards coulèrent vers le hublot inférieur. Des 
blancheurs  blafardes  révélaient des architectures 
cristallines, un paysage lunaire aux arêtes dures. 

«C'est la mer, murmura Fandriana. Quand nous serons 
au-dessus des terres, l'aspect sera moins sauvage. Un peu 
de patience, et pensez à la gloire qui nous attend si, plus 
heureux que tant de voyageurs, nous retrouvons Paris, 
Paris perdu depuis tant de millénaires!» 








Tulléar hocha la tête. 

«il n'y a que les fous et les poètes, qui sont aussi des 
espèces de fous, dit-il, pour se lancer dans de pareilles 
aventures. Nous savons, il est vrai, que Paris a existé, 
dans un passé insondable. Nous le savons par les oeuvres 
de la littérature antique qui nous sont parvenues, souvent 
par tradition orale, tronquées, mutilées, défigurées dans le 
Cours des siècles. Nos études classiques nous ont fait 
vivre familièrement avec Victor Hugo, pour ne citer que 
celui-là, que nous ne comprenons pas toujours très bien. 
Il chante Paris, ses monuments, son histoire, la gloire d'un 
grand Empereur, des batailles, des trophées. Les 
paléographes supposent que son oeuvre fut immense; elle 
s'est perdue; il n'en est resté, comme vous le savez, que 
deux livres, et encore d'une authenticité incertaine, 
Notre-Dame de Paris, La Légende des siècles, et des 
fragments informes. Par ailleurs, sur Paris nous avons des 
bites de documents, venus de sources diverses, difficiles 
à relier entre eux, une phrase dans un discours, une page 
de roman, de l'histoire, des légendes, des plans vagues, 
des descriptions plus où moins véridiques.. Que voulez- 
vous tirer de tout cela? 

— Sans doute, reprit Fandriana, la difficulté est grande. 
Pourtant de récents travaux, ce tracé que j'ai là sous les 
yeux, nous donnent quelque idée, inexacte mais 
suffisante, de ce qu'a pu être Paris. L'Université de 
Tamatave a dressé la liste descriptive et détaillée des 
principaux monuments de la ville, d'après les vieux 
auteurs. Si nous avons la chance de passer sur Paris, je 
crois bien pouvoir le reconnaître. 

— Oui, mais aurons-nous cette chance? Nous marchons 
à l'aveuglette, suivant des linéaments géographiques 
trompeurs qui ont changé cent fois de figure, depuis que 
l'antique Europe a disparu sous les glaciers. Le 
déplacement continu des pôles de la Terre a brouillé 
toutes les notions de latitude. et vous ignorez sous quel 
parallèle se cache Paris, par rapport au méridien de 
Tananarive.… Nous cherchons une aiguille dans une 
charretée de neige. 

— Qu'importe! Je retrouverai Paris, dussé-je promener 
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mon voyage aérien au-dessus de toutes les solitudes du 
globel» 





L'Europe devenue un désert de glace 


L'aéronef planait dans la nuit polaire. 

On était, le lecteur l'a compris, au dernier âge du 
monde. La’ Terre était envahie par le froid. Le soleil 
vicilli, foyer à demi-consumé, ainsi que les calculs des 
savants l'avaient prédit, était devenu peu à peu, 
insensiblement, insuffisant à chauffer de son rayonnement 
toute la surface du globe. La double calotte blanche qui 
couvre les pôles de la terre était descendue lentement, 
avec les siècles, vers les contrées tempérées, et maintenant 
sa frange atteignait presque les tropiques. Comme aux 
périodes glaciaires des origines, la flore et la faune du 
froid couvraient l'Europe. Il y demeurait, par ilots 
disséminés, des débris d'humanité, des tribus abâtardies, 
couvertes de fourrures, que la lutte incessante contre les 
éléments, une vie de fatigues et de privations avaient fait 
rétrograder jusqu'à l'animalité. Ces hommes rares el 
pauvres, à l'intelligence obtuse, vivaient en dehors du 
monde dans cette Europe dont l'histoire était effacée, les 
monuments enfouis, cependant que le règne humain se 
poursuivait ailleurs, au milieu de la riche nature tropicale. 

Tananarive était, par suite de l'émigration des belles 
races, ce qu'avait été autrefois Paris, la capitale de le 
Terre, le grand foyer de l'intelligence et du progrès, le 
siège des grandes universités, la source des inventions el 
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des découvertes. Dans des temps très lointains, la belle et 
féconde race blanche s'était établie dans l'ile de 
Madagascar, dans le centre africain, dans l'Asie du Sud et 
dans l'Amérique centrale. C'était là que l'histoire glorieuse 
de l'Homme continuait, tandis que la neige et l'oubli 
recouvraient les demeures désertées d'Europe. 

Que reste-t-il d'une civilisation éteinte depuis des 
milliers d'années? Des oeuvres d'art mutilées, des poèmes, 
des légendes. On avait même oublié, devant les 
découvertes nouvelles, les grandes inventions de jadis. On 
tenait pour incertain que les antiques européens eussent 
connu l'électricité, les aéroplanes, tout ce qu'il avait fallu 
réinventer depuis. L'existence de Victor Hugo était mise 
en doute, comme celle d'Homère. On partait à la 
découverte de Paris comme jadis Schliemann était parti à 
la découverte de Troie, perdue dans les sables de l'Asie 
mineure. Et c'était le dessein qui poussait vers les 
solitudes polaires Fandriana, Tulléar, Atanibé; trois 
savants de Tananarive. 

Les voyageurs virent défiler des horizons toujours 
semblables, à la lueur crépusculaire des glaces, naviguant 
sans relâche, croisant au-dessus des mers sans murmures 
et des continents morts. Le chaos de la banquise leur 
révélait l'Océan; la terre offrait plus loin des étendues tout 
aussi blanches, mais plus planes, aux courbes adoucies. Ils 
inclinaient alors vers le sol l'avant de leur vaisseau de l'air, 
et partaient à pied pour des inspections toujours 
infructueuses. Le manteau de l'éternel hiver recouvrait 
isitaient des tertres élevés, des collines 
mystérieuses. Peut-être là-dessous se cachaient des villes 
antiques. Leurs pioches mettaient à nu des éboulis de 
pierre informes et sans nom qui ne livraient point leur 
Secret. 

«Voyage impossible! répétait Tulléar. Il faudrait un 
hasard inouï pour nous faire rencontrer Paris. C'est sans 
doute un monceau de gravats sous vingt pieds de neige, 
au-dessus duquel nous sommes passés cent fois.» 

Fandriana consultait les ments antiques, les 
fragments des poèmes qui parlaient de la Seine et de ses 
méandres, des arcs de triomphe. des colonnes. des palais. 
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Atanibé photographiaît les sites au magnésium. 
Sur l'emplacement de ce qui fut Paris 


Ils avaient plusieurs fois franchi les régions extrêmes 
où le soleil, durant un jour de six mois, roule à ras du sol 
sur la piste circulaire de l'horizon comme un monocycle 
de cuivre rouge, pour disparaître ensuite pendant six mois 
de nuit. Ils étaient revenus sur leur pas. L'espérance 
pâlissai idée de Tulléar prévalut: on retournerait à 
Tananarive. Or, une nuit, l'Aurore boréale déroula sur le 
fimmament ses ondulations féeriques; des flammes 
claquèrent comme des pavillons, colorant les blancheurs 
de la terre d'un jour verdâtre. Les hommes, en joie, 
s'exclamèrent. 

A la lueur du feu d'artifice momentané se révélait une 
cité extraordinaire: c'étaient des monuments énormes et 
harmonieux, coiffés de neige, des silhouettes fantomales 
de tours et de dômes. Une ville? un cimetière plutôt: 
quelque chose qui avait dormi des milliers d'années, et qui 
revivait dans la lumière. Cela s'étendait d'un bout de 
l'horizon à l'autre et, quand les aviateurs précipitèrent leur 
descente, ils eurent l'illusion que la ville montait vers eux, 
dans une apothéose. 

A la vérité, les détails en étaient flous et enveloppés. 
L'ensemble donnait l'impression d'un chaos tourmenté, 
d'un grand troupeau moutonneux de bosselures 
imprécises. Mais des choses tranchaient. Au nord et au 
midi, deux mamelons arrondis se gonflaient de cabochons 
immaculés et précieux. Entre eux se creusait une vallée; 
tout au fond un ruban lisse et sinueux devait être une 
rivière gelée, divisée par des îles. Dans l'une de ces îles, 
une masse énorme érigeait deux tours jumelles. On 
remarquait encore, plus loin, vers l'ouest, un rectangle 
colossal mi-enfoui, et, sur l'autre rive, un grand 
Chandelier de fer encotonné comme les ifs de Noël. 

«Paris! Paris, peut-être!» s'écria Atanibé. 

Le coeur de Fandriana battait à se rompre. 

«Quelle merveille!» murmura-t-il. 

L'obscurité se fit à nouveau. L' 















#4 PARIS, CAPITALE DES RUINES 





précaution sur une vaste place, dans une ile du fleuve. À 
quelques pas, des traînées blanches dessinaient sur le noir 
de la nuit Les linéaments des deux colosses jumeaux tout à 
l'heure aperçus d'en haut. 

Fandriana eut peine à ne pas, tout de suite, partir à la 
découverte. Mais la prudence conseillait d'attendre 
l'aurore. Et les trois amis, pelotonnés dans leurs fourrures, 
autour du brasier, révaient en contemplant la silhouette 
des tours. Bientôt les lignes en vacillérent devant leurs 
yeux fatigués. Ils s'endormirent. 





Un cimetière de monuments 


Dans une aube mal lavée, où couraient des écharpes de 
nuit, des cris discordants les réveillèrent en sursaut. C'était 
un tapage de fête foraine, des interjections gutturales, des 
voix rauques de basse-cour en délire. Leurs paupières 
baissées par l'ophtalmie des neiges se soulevèrent ct 
l'étonnement les figea. 

Les vieilles tours se dressaient, formidables, vivantes, 
animées. Un peuple entier en occupait toutes les 
anfractuosités, courait sur leurs galeries, agitant des bras 
noirs, bombant des ventres en tuniques blanches, poussant 
des clameurs discordantes. L'usure du temps avait rongé 
les pierres, creusé partout des escaliers, transformé en 
rocher l'oeuvre des hommes, et par ces escaliers, par ces 
crevasses, montaient de terre des défilés bizarres, 
archaïques, jamais vus. 

Tout à coup Atanibé poussa un grand éclat de rire. 

«Ce sont des pingouins!» dit-il. 

Et Fandriana ajouta, triomphant: 

«Sur Les tours de Notre-Damet» 

À travers le roman de Victor Hugo, il reconnaissait le 
joyau du moyen-âge fränçais maintenant disjoint, creusé 
comme un polypier, avec ses colonnettes écroulées, ses 
Statues amputées. Des bosselures informes tenaient la 
place des sculptures en bas-reliefs. Les colosses royaux 
étaient culbutés et, gisant sur l'encorbellement, d'autres 
avaient dû rouler à terre. Oh! ce sol plein de débris de 
merveilles! 
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Les porches étaient enfouis jusqu'à leurs archivoltes. 
Les explorateurs, se courbant, entrèrent dans cette nef 
majestueuse qui avait fait l'étonnement des siècles. La 
chute des grandes voûtes avait suivi celle des arcs- 
boutants qui les maintenaient. Rien que des colonnes 
abattues, un ou deux piliers seulement debout, ct deux 
grands murs ajourés, incurvés par le haut, d'où pendaient 
des stalactites de glace.… Au-dessus, par la trouée, le 
firmament more... Dans ce grand enclos désolé, la ncige 
avait mis sa nappe inviolée, seulement gaufrée ça et là par 
les traces en fer de lance du passage des palmipèdes. 11 y 
faisait un vent hurleur et glacial. Peut-être les âmes de 
Quasimodo et de Claude Frollo y revenaient-elles! Peut- 
être aussi l'écho lointain des trompettes du Sacre! Mais, 
comme s'il raillait ce passé mont, le bavardage incessant 
des pingouins en sentinelle sur les tours emplissait l'air. 

Atanibé se lança 
à l'ascension de 
l'édifice, chassant 
les oiseaux stupides 
de son bâton ferré. 
Les deux autres le 
suivaient. Parvenus 
à l'appui d'une 
gargouille, ils 
fouillèrent l'étendue. 
Fandriana avait déplié sur ses genoux une sorte de plan 
établi approximativement, où des monuments étaient 
indiqués à la place qu'on leur supposait. 

«Voyons, dit-il. Nous sommes au coeur de la Cité. 
Regardons d'abord à nos pieds. Le plan signale un palais, 
enclosant une chapelle merveilleusement belle. Je ne 
vois rien de cela» 

Sur toute la surface de l'ile, seule la cathédrale restait 
debout, comme un soldat mutilé sur un champ de bataille 
jonché de morts. Le vieux monument, bâti dans un siècle 
où l'architecte se donnait pour tâche de défier le temps, 
avait résisté à l'anéantissement total d'oeuvres moins 
stables. Des renflements, des angles, des crevasses, des 
trous dans la pierre marquaient vaguement l'emplacement 
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des lourdes casernes, de l'épais Hôtel-Dieu, du Palais 
même, où ce bijou de la Sainte-Chapelle n'était plus 
qu'une poussière sans nom pour ces hommes venus de 
l'infini de l'espace et du temps. Peut-être aussi qu'à 
différentes époques le peuple avait aidé à la dévastation, 
aboli les murs sinistres de la Conciergerie, les murs 
lamentables de l'hôpital. Et toute l'aire si vaste de Paris 
était pareillement dévastée. La nature avait tout repris, 
tout effacé sauvagement. D'antiques cours d'eau qu'on 
avait cachés sous terre, la Bièvre, la Grange-Batelière, 
grossis, dévoilés, avaient secoué les demeures qui 
‘étageaient jadis sur leurs flots. Ils coupaient la ville de 
traînées transparentes d'eaux solidifiées qui rejoignaient 
les glaces du cuve. 

«Après tout, dit At 
Si cette cathédrale n'ét 
n'était pas Paris?» 

Fandriana sourit: «C'est Paris, j'en suis sûr, Orientons- 
nous. IL y a des repères qui ne trompent pas. Nous devons 
trouver, si nous regardons vers l'ouest, une tour qui fut 
fameuse, la Tour Eiffel. 

— Je ne vois qu'un immense échafaud de fer, décapité, 
dont les dernières traverses se tordent, libérées de 
l'étreinte des rivets. 

— Eh bien! c'est peut-être cela, dit Fandriana, car, de 
l'autre côté du fleuve, je crois bien distinguer la grande 
arche écroulée d'un Arc de Triomphe, indiquée sur mon 











, NOUS pouvons nous tromper. 
pas Notre-Dame? Si cette ville 






plan. 

— Parbleul s'écria Tulléar. C'est l'arc de l'Etoile, chanté 
par Victor Hugo. Et puis voici, au nord et au midi, les 
coupoles blanches et à peu près intactes du Sacré-Coeur 
et du Panthéon qui semblent les gardiennes d'un sépulcre. 
Que de ruines, grand Dieu! Comment s'y reconnaître? Et 
cette tour terriblement penchante, avez-vous idée de ce 
qu'elle peut être? 

— Ce serait, dit Fandriana, la place d'une église appelée, 
je crois, Saint-Sulpice. Mais la tradition a conservé le 
souvenir de deux tours et je n'en vois qu'une. 

— Oh, dit Atanibé, le danger imminent que court celle- 
chu iles dés Danse Se TO Ci CN à 
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Les hommes se turent. Dans leur imagination, exaltée 
par l'enthousiasme, Paris se reconstruisait. 


Une chasse à l'ours sur les bords de la Seine 


Les chercheurs d'aventures s'établirent sur des mois 
dans la cité morte. L'aéronef avait trouvé un abri dans le 
monument dédié aux Grands Hommes. Là, Fandriana eut 
l'émotion de déchiffrer sur un tombeau, à travers des 
Stalactites, le nom effacé à demi de Victor Hugo. Ils 
allaient de découvertes en découvertes, parvenant, après 
maints travaux, à mettre des noms -sur les ruines 
énigmatiques. Fandriana, les provisions s'épuisant, eut 
l'idée de guctter dans les crevasses du fleuve le museau 
moustachu des phoques et réussit à en harponner 
quelques-uns. Ces animaux hantaient particulièrement 
une sorte de lagune creusée par l'effondrement des terres, 
sur la rive droite, et Fandriana avait adopté l'usage de les 
chasser en cet endroit, d'autant que ce vaste bassin, que 
ses documents ne mentionnaient point, excitait sa 
curiosité. 

«Ah! disait-il, si je pouvais y faire des sondages, si jy 
trouvais quelque grande pierre sculptée en forme 
d'obélisque, ma conviction serait faite, et j'appellerais 
cette mare la Place de la Concorde! Tout semble 
m'indiquer que je suis sur la piste. 

<ŒEh bien! disait Atanibé, montrant à l'est, au-delà 
d'une vaste étendue de bouleaux rabougris, un grand amas 
de débris, et ce tumulus énorme, qu'en pensez-vous? 

— Je ne sais pas. C'est peut-être, après tout, un palais 
ou un musée. Les auteurs donnent au Louvre cette double 
appellation.» 

Tulléar et Atanibé, plus ardents aux exercices 
physiques, chassaient le renne, fort abondant dans la 
région parisienne, et suivaient la piste fourchue des 
ruminants dont les sabots craquaient par les voies 
désertes. Ils les tuaient avec leurs fusils dernier modèle, à 
dégagement de force radio-active. Ou bien, à la manière 
des ancêtres, ils faisaient des battues, devançaicnt par des 
raccourcis le galop de la harde. cernaient les animaux 
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dans le cul-de-sac des impasses, les faisaient tomber 
dans des excavations profondes où ils les massacraient à 
l'aise. Une de leurs aventures de chasse mérite la 
narration. 

Ils poursuivaient, depuis le matin, une troupe de rennes 
dont la sagacité échappait à toutes leurs ruses. À la suite 
du gibier, ils avaient escaladé les pentes de Montmartre, 
Les bêtes agiles les conduisirent de là jusqu'au Père— 
Lachaise, hérissé d'embûches et de pierres rongées; puis 
elles prirent un galop fou, par la ligne des anciens 
boulevards, jusqu'au lieu insigne où ne subsistait plus de 
l'Opéra qu'un amas de calcaires marmoréens. La harde 
dévala enfin vers le fleuve. 

Là, le chaos était inextricable. Ce que Fandriana 
supposait être le Louvre encombrait la rive d'une 
fantastique ruine creusée de trous, bousculée comme les 
vagues d'un océan figé. Quand Atanibé et Tulléar y 
parvinrent, éreintés, les jambes rentrées dans le corps, les 
rennes avaient disparus. 

Les deux hommes s'assirent, leurs souffles précipités 
se répondant. Des mouches imaginaires dansaient devant 
leurs yeux. Bientôt une profonde torpeur les envahit et ils 
se laissaient aller, les paupières fermées, au redoutable 
sommeil des neiges. Une ouate épaisse couvrait déjà leurs 
corps allongés côte à côte. 

Soudain Atanibé ouvrit les yeux, sentant une haleine 
chaude sur son visage. Il eut peine à ne pas pousser un cri. 
Le terrible museau d'un ours blanc l'effleurait presque. 
L'animal poussait de petits grognements sourds et le 
palpait, sans fureur, avec des précautions enfantines. 
Crier, appeler son compagnon à l'aide, il n'y fallait pas 
songer, sous peine de mort. Le soir était tombé; à un jour 
terne allait succéder une obscurité presque complète, 
Atanibé comprit le secours que lui offrait la nuit: ses 
mouvements prudents ne seraient pas aperçus par l'ours. Il 
tâta doucement le couteau suspendu à sa ceinture et le tira 
de sa gaine. C'était l'heure des résolutions promptes. En 
un clin d'oeil, il revit toute son enfance, le soleil de 
Madagascar, les mers bleues et chaudes, les palmiers 
ondulant aux brises. la vie facile et ioveuse…. On devinait 





les mouvements des côtes de l'ours sous la fourrure 
blanche. Atanibé hésita: «Si je le manque, pensa-t-il, 
c'est fi Mais pouvait-il demeurer en une telle 
angoisse? Brusquement, son bras se détendit. 

Un hurlement lugubre.… La bête gigantesque s'était 
dressée sur ses pattes de derrière, la lame enfoncée en 
plein coeur, le ventre rouge, et elle s'abattit sur l'homme, 
le serrant à l'étouffer entre ses bras musculeux. mais 
l'étreinte mortelle se relâcha, tandis que le grand cadavre 
roulait dans la neige. 

Le bruit de la 
courte lutte avait 
réveillé Tulléar, qui 
bondit. Atanibé se \] 
réveillait # 
péniblement. 

«Sauvé!» 
souffla-t-il d'une 
voix éteinte. 

Mais Tulléar, le doit étendu, répondit par un cri rauque. 
A quelques pas, les narines en l'air, un second ours 
accourait en grondant. 

Les deux fusils partirent au hasard, sans toucher le 
monstre, dont cette manifestation belliqueuse parut 
augmenter la colère. Tulléar et Atanibé fuyaient, 
escaladaient les pierres mouvantes, faisant à chaque pas 
des chutes périlleuses. ils culbutèrent ensemble dans une 
avalanche de neige. Au fond de l'excavation, un couloir 
béait, par une ouverture étroite; tous deux, étourdis encore 
de leur chute, s'y précipitèrent, avec les blocs lisses qui 
chancelaient sous leurs mains, ils se mirent à élever une 
barricade. Murés dans leur terrier, ils sentirent le courage 
leur revenir. 

L'ours grogna et souffla au dehors, tenta d'écarter les 
pierres. Les coups de fusil le tenaient en respect. Il 
demeura longtemps en sentinelle. Puis Le silence se fit. 

Dans l'obscur caveau, la nuit se passa à entendre goutte 
à goutte l'eau tomber des voûtes. Ils n'osaient bouger. 
Pourtant, le matin, par le joint de ces pierres onctueuses et 
polies qui leur avaient servi à se retrancher, un pinceau de 
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lumière pénétra dans l'antre. Le jour apportait avec lui une 
telle impression de sécurité qu'on sc risqua à déblayer 
l'ouverture. Au dehors retentissait une clameur de trompe: 
c'était le signal convenu avec Fandriana pour les cas 
fréquents où quelqu'un des explorateurs se perdait dans 
l'immensité de la ville. Atanibé et Tulléar y répondirent en 
mélant leurs voix, et bientôt Fandriana les étreignit dans 
ses bras. Lui aussi avait passé la nuit dans une angoisse 
mortelle. Mais, tandis qu'il écoutait le terrifiant récit de 
ses compagnons, son regard se porta sur la caverne qui 
leur avait servi de refuge et il hurla d'enthousiasme. 
Tulléar et Atanibé se retournèrent. 

Par l'ouverture éclairée, un soleil pâle éclairait tout à 
plein un long vouloir voûté et habité de formes blanches. 
C'était comme un de ces palais d'Orient qui, dans les 
contes, surgissent au coup de baguette des fées, mais un 
palais aux murs décrépits, couverts de traces d'eau ct de 
rouille, une voûte où les pierres s'effritaient. Tout au long 
de la galerie, à droite et à gauche, des femmes de marbre, 
d'un geste puéril et divin, agrafaient sur leur épaule la 
draperie légère de leur chlamyde ou bien se dressaient 
dans leur Chaste nudité. Toutes semblaient des soeurs, 
avec le même nez droit, la même bouche sinueuse et 
bienveillante, les mêmes yeux sans regard. Quelques unes 
avaient été brisées et leurs membres épars gisaient. Les 
hommes s'aperçurent qu'ils s'étaient barricadés avec des 
morceaux de marbre, avec les débris des figures que des 
siècles d'art avaient accumulé en ce lieu pour exalter chez 
les humains le sentiment de l'immortelle Beauté. 

Et, tout au fond, seul, comme dans une chapelle, 
surgissait un grand corps, blanc, sans bras... C'était une 
femme, plus belle et plus majestueuse que les autres, le 
chef-d'oeuvre des chefs-d'oeuvre, le suprême effort de 
l'homme vers l'Idéal. Le temps avait détaché le marbre par 
écailles et l'avait comme doré d'une chaude patine. La 
draperie que laissaient choir les reins de la déesse était 
rongée ct salie, mais Le torse mutilé s'érigeait encore dans 
sa gloire, diadémé d'une tête merveilleuse. Ce n'était qu'un 
débris; pourtant, toute la beauté féminine était là, 
sublime! 
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Le temps qui mine tout n'avait pas osé le sacrilège, e 
Vénus de Milo, debout, assistait impassible à la ruine di 
Louvre, à la ruine de Paris, à la ruine du monde. 





Un hivernage autour du Panthéon 


La violence du froid s'accrut. Des tempêtes de neige 
descendaient en  tourbillonnant des hauteurs dc 
Montmartre, ensevelissaient la ville funèbre sous un 
linceul plus épais. Un vent aigu souffla du nord, achevant 
la chute de pans de murailles, dont on entendait au loin 
l'écoulement sourd. Un brouillard solide faut d'ouatc 
épaisse, continuellement agité de rafales, coupait les 
respirations, emplissait les bouches, se suspendait en 
stalactites aux poils des fourrures. Les explorateurs, 
menacés  d'ensevelissement à chaque fois qu'ils 
s'aventuraient au dehors, incapables, du reste, de se 
conduire dans cette blancheur plus aveuglante que 
l'obscurité des nuits sans étoiles, obligés à se défendre, en 
s'agrippant aux aspérités, contre la tempête qui les eût 
emportés comme des fétus vivants, se résignèrent à rester 
tapis dans le roof de la machine volante, sous la coupole 
du Panthéon. Même là, le vent les poursuivait, glacé, 
entrant par les brèches de la voûte, par les fenêtres sans 
vitres, poussant la neige à l'assaut. Aux lueurs du foyer 
électrique constamment allumé, ils voyaient le vicil 
édifice tomber pierre à pierre. Autour du transept, les 
statues informes prenaient l'aspect de bonshommes de 
neige. Des oiseaux blancs, fuyant le froid, venaient se 
tasser en brochettes criardes et grelottantes sur les 
corniches. Ce fut la nourriture de ces jours d'inaction et de 
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disette, jusqu'à ce que le bruit, répété par l'écho, des coups 
de feu qui faisaient des trouées dans leurs rangs, les 
eussent effrayés et chassés. 

Alors, les hommes connurent la faim. Il fallait aviser, 
au risque de la vie. Malgré la tempête persistante, ils 
Sortirent. En s'applatissant contre le sol lorsque la 
bourrasque se faisait plus violente, en courant d'abri en 
abri, ils descendirent dans la grande plaine vide où avait 
été le jardin du Luxembourg. Là, l'étendue était presque 
lisse, aucune construction n'ayant semé la terre de Ses 
débris. En ce lieu, d'ordinaire, s'ébattaient les troupeaux 
des rennes et souvent les chasseurs y avaient surpris ces 
pauvres animaux mordant l'écorce des bouleaux pour 
tromper leur hivernale famine. Ils espérèrent, contre toute 
logique, faire pareille rencontre. Tulléar rampait sur ses 
genoux et sur ses mains, guettant les traces révélatrices du 
gibier. Mais la neige était vierge et morne. Assurément, 
toute âme vivante avait fui vers le sud le redoublement de 
l'hiver. Paris était déserté de sa faune. Les oiseaux mêmes 
étaient partis. La mort régnait. 

Les trois amis atteignirent l'unique tour de Saint 
Sulpice, semblable à un grand fantôme incliné, à travers la 

jaze de la neige toumoyante. Comme, à ce moment, 
ouragan faisait rage, ils se serrèrent le long du mur de la 
tour en se regardant avec des yeux excavés et brillants; les 
naufragés de la Méduse durent avoir de ces regards-là. Il 
ÿ avait deux jours qu'ils en étaient réduits à ronger le cuir 
de leur fourrure. La tour, sous le vent, avait des 
oscillations, des frémissements sinistres. Que leur faisait 
le danger puisqu'ils allaient mourir? Sans doute avaient 
ils pensé à fuir, sur les ailes de l'aéronef, ce morne empire 
du froid et de la faim. Mais comment auraient-ils mis ce 
projet à exécution? Déjà ils n'avaient plus la force de 
déblayer les abords du Panthéon et de tirer la machine au 
dehors. Encore n'eussent-ils peut-être pas osé affronter la 
tempête. 

«Qu'importe, disait courageusement Fandriana, nous 
avons vu Paris!» 

Et Tulléar, qui avait repris ses manières bougonnes, 
répondait en haussant les épaules: 
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«Ah! oui! la belle histoire à raconter aux gens de l'autre 
mondel» 

Atanibé, lui, ne disait rien, les gencives douloureuses ei 
saignantes, déchaussées par le scorbut. 


Aboiements de fauves. Grondements de ruines. 


Soudain, tous trois prétèrent l'oreille. D'imperceptibles 
hurlements, un chant lugubre montaient de l'immensité. 
Des galops mous s'entendaient dans le lointain. Bientôt ce 
fut le vacarme d'une meute furieuse, le tumulte d'une 
invasion sauvage, bestiale, horrible. 

«Les chiens! les chiens!» gémit Atanibé en claquant 
des dents. 

Ils les connaissait bien, ces chiens des grandes 
solitudes du Nord, gris et hirsutes. Souvent, dans leurs 
excursions à travers la ville, ils en avaient rencontré qui 
fuyaient à leur approche ou mettaient en fuite leur gibier 
C'étaient des bêtes paisibles et inoffensives. Mais jamais 
ils ne les avaient vues ainsi courir par troupes. Et tout de 
suite ils comprirent le sens terrifiant de leurs rauques 
abois. Les bêtes avaient flairé de loin l'odeur des hommes 
et c'était, montant à l'assaut de leur agonie, l'immense et 
implacable armée de la Faim. 

En deux coups de fusil, Tulléar abattit les deux 
premiers qui se montrèrent, la gueule sanglante, le poil 
hérissé, l'échine maigre et pelée. Ceux qui suivirent 
s'arrétèrent pour dévorer les cadavres. Il y eut, un instant, 
un moutonnement de dos, une mélée répugnante et 
hurlante. 

Ce temps fut mis à profit. Les hommes quittèrent leur 
refuge ct prirent du champ. Mais déjà la meute éventait 
leur fuite. En quelques bonds, les éclaireurs de la troupe 
étaient sur eux, les couraient comme des sangliers forcés, 
les mordaient d'une dent amortie par l'épaisseur des 
fourrures. On put, par bonheur, gagner un passage étroit 
où le flot des chiens se canalisait, pour ainsi dire. 
Fandriana, Tulléar, garantissant leur compagnon plus 
faible, avaient tiré leurs couteaux et, sans relâche, 
faisaient des trous sanglants dans la masse. Ceci dura 
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quelques minutes peut-être et ne pouvait durer davantage 
sans mort d'homme. Fandriana eut l'épaule déchiré, 
Tulléar la main en sang. Le nombre des agresseurs 
croissait toujours. Et un vent furibond culbutait les dos 
osseux des chiens squelettiques, faisait voler, comme les 
projectiles d'une baliste, des blocs énormes de glace. 

Et puis, tout à coup, ce fut un grand bruit sinistre, une 
secousse terrible, comme si le monde entier s'abimait. 
Tout près des combattants en sueur, les oreilles 
bourdonnantes, une montagne de pierres s'abattit. Tulléar, 
qui levait un bras lassé pour l'égorgement d'un ennemi 
sans cesse renaissant, laissa retomber ce bras avec 
surprise. L'ennemi était en pleine déroute, la queue entre 
les jambes. On aperçut encore quelques dos gris qui 
couraient, Se perdant dans un paysage d'apocalypse, et les 
trois amis se retrouvèrent seuls, ahuris. Par quel miracle 
étaient-ils encore vivants, rouges de sang et en loques? 
Comme si la tempête avait, dans son dernier effort, épuisé 
sa rage, il se faisait maintenant un calme extraordinaire, 
un silence inc A demi ensevelis sous des pierres, 
gisaient les corps broyés des chiens, par centaines... De la 
nourriture! de la viande! Le firmament lavé paraissait plus 
vaste, plus vide, comme si quelque géant dressé depuis 
toujours au-dessus des ruines s'était soudain effacé du 








iel. 

1 fallut plusieurs minutes aux hommes pour 
comprendre que la tour, la vicille tour déparcillée ct 
branlante, au flanc de laquelle ils s'abritaient tout à 
l'heure, avait cessé d'exister. 


On retrouve un parisien vivant. 


Vint le printemps, si l'on peut nommer de ces deux 
syllabes souriantes une atténuation des rigueurs de l'hiver 
qui permet à quelques végétaux de montrer leurs têtes 
Vertes, poudrées de frimas au matin. On entendit se 
craqueler les glaces de la Seinc. L'afflux des eaux 
vivantes disjoignit les blocs, les entraîna, comme des îlots 
effrangés ct mouvants, vers la mer. Les phoques 
reparurent et s'étendirent au soleil sur les berges. À la 
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pointe de la cité, on voyait leur multitude s'ébattre en des 
jeux puérils. La transparence du lac de la Concorde 
révélait enfin l'Obélisque, couché au fond, comme une 
tombe submergée. 

La ville se dévêtait lentement de ses robes d'hiver qui 
glissaient avec un frou-frou soyeux le long des murs 
pleurants. Quelques jours les grands cadavres des édifices 
furent à nu, puis l'herbe, les mousses les recouvrirent d'un 
duvet nouveau. Les bouleaux et quelques autres arbres 
allongeaient avec précaution leurs feuilles hors des 
bourgeons, comme de petits doigts timides. Et les rennes, 
par troupes, reniflant l'air, menèrent leurs faons 
nouveaux-nés boire au fleuve, animèrent de leurs 
galopades folles les plaines herbues des Tuileries et du 
Luxembourg. 

Les yeux des 
trois amis 
s'enchantèrent des 
ces aspects 
insolites. Du haut 
des tours de Notre- 
Dame, ils voyaient 
la Ville verdoyer, 
pleine de 
mouvements et de 
bruits, le ciel se 
couvrir d'ailes. Ou 
bien ils 
parcoururent les ruines dévoilées, riches de surprises. 

Or, un jour, une apparition inopinée les stupéfia. Ils 
étaient entrés dans une sorte de cave pleine de recoins 
sombres, et dans l'un de ces recoins il leur sembla voir un 
homme, tout couvert de peaux de bêtes, à la façon des 
Esquimaux, qui les regardait fixement. Atanibé s'approcha 
lentement du fantôme; à mesure, l'homme reculait dans 
l'obscurité. Il y disparut. 

Atanibé se frotta les yeux, se crut le jouet d'une 
illusion. Les explorateurs se consultèrent. 

Un homme dans Paris? Etait-ce possible? Ils avaient 
cru, toute une saison, occuper seuls l'immense pays 
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abandonné. Et voici que surgissait un propriétaire! A 
moins que ce ne fut un spectre, comme ils l'avaient cru 
tout d'abord, car sa disparition subite demeurait 
mystérieuse. 

«il faut pourtant savoir où il est passé!» dit Tulléar. 

Atanibé battit le briquet; à La faible lueur qui jaillit, les 
murs parurent pleins et sans issue. Mais, fout à coup, 
Fandriana eut un cri d'angoisse et disparut, aussi 
brusquement que le personnage énigmatique l'avait fait. 
Tulléar et Atanibé virent à leurs pieds une crevasse qui 
s'ouvrait sur une nuit insondable. Que faire? La voix de 
Fandriana vint à propos les arracher à leur perplexité. Elle 
montait, joyeuse, rassurante, des entrailles de la terre, les 
invitant à tenter l'aventure. En même temps, une vive 
lumière éclaira l'orifice. Fandriana allumait sa petite 
lampe électrique de poche. À cette clarté, Atanibé et 
Tulléar s'engagèrent dans un escalier aux marches 
rugueuses et irrégulières, débouchèrent sous un vaste 
tunnel. Le mur portait un fragment d'inscriptior 
.….OP.LIT... qui donna beaucoup à penser aux trois amis. 

L'homme inconnu n'était pas un rêve: au loin, 1 
voûtes répercutaient le bruit de ses pas précipités. Il 
fuyait. Donc, il était inoffensif. A tout prix, il fallait le 
joindre, le ‘rassurer, fratemiser avec ce congénère 
inattendu. Une poursuite échevelée commença. Les trois 
compagnons heurtaient dans leur course de longs rubans 
parallèles d'acier poudreux, d'usage inconnu. Quel pouvait 
être cet étrange souterrain? Le fugitif avait de l'avance et 
sa connaissance des lieux le protégeait. Et ce voyage sous 
terre paraissait devoir être sans fin. Fréquemment, le 
couloir se bifurquait. Les explorateurs hésitaient devant 
deux chemins semblables; l'homme fuyant était plus 
lointain, infiniment moins sonore. Sans une parole, dans 
d'innombrables galeries, on faisait des kilomètres, 
repassant sans doute plusieurs fois par les mêmes 
endroits, sans repères pour se guider, jusqu'à l'épuisement 
des haleines. 

De distance en distance, la voûte était écre 
longues étendues. On s'arrêtait, on cherchait 
fentes étroites, dans lesquelles il fallait ramper en s'aidant 
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des pieds ct des ongles, ramenaïent à des voies larges ei 
libres. Ou bien l'obstacle était infranchissable. Mais le 
continuité du souterrain était assurée par un abouchement 
avec un égout voisin, dans les eaux duquel on enfonçait 
jusqu'au ventre. 








Une ville sous la ville. Les Troglodytes de l'avenir. 


Le bruit de la fuite de l'inconnu mourut enfin. ce fut le 
silence. La piste était définitivement perdue. 

«Cest une ville sous la ville!» s'écria Fandriana en 
laissant tomber de fatigue. Et la lampe s'éteignit. 

«J'y suis, dit Tulléar. ….OP.LIT... Ce sont des syllabes 
du mot Métropolitain. Le Métropolitain, disent les textes, 
était un chemin de fer. Nous sommes égarés et pris à notre 
Piège. La détestable aventure! Comment sortir de là! 

— Avant tout, ne nous séparons pas et cherchons 
ensemble.» 

D'un pas plus pesant, ils marchaient dans 
L'écho leur révélait le vide des longues galeri 
évaluation, ils marchèrent pendant plus d'une heu: 
quoi, ils se sentirent suivis par un frémissement Léger. Ce 
murmure incompréhensible n'éveilla pas d'abord leur 
attention. Mais cela grandit, devint une rumeur confuse, 
puis des clameurs. Ils s'arrétèrent, effrayés, sc palpant 
dans l'ombre. Un tumulte de voix humaines, des 
piétinements de foule emplissaient les voûtes. On saisit 
bientôt des interjections furieuses, des tintements de 
métal. 

«Les chasseurs sont chassés, susurra Atanibé. Tout le 
peuple de Paris est à notre poursuite! 

— Le peuple de Paris! interrogea Tulléar. 

— Ehf que voulez-vous que ce soit? Nous avons vu un 
homme. Ce genre d'animal ne vit point solitaire. Paris doit 
avoir des hôtes. Quelque peuplade d'humanité bâtarde, 
comme nous en avons rencontré souvent dans notre 
voyage circumpolaire, qui s'est approprié les restes des 
grands Parisiens d'autrefois. Pour avoir dérangé dans sa 
quiétude une tribu qui hiveme sous terre, sauvage, sans 
doute, ignorante de l'humanité et du monde. nous allonc 
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avoir à en découdrel» 

Et comme pour donner plus de consistance à cette 
supposition, une pierre de fronde, lancée au jugé, mordit 
Fandriana à l'épaule. 

«Fuyons, alors, dit-il: une lutte dans cette nuit. ce 
serait horrible.» 

Fuir n'était pas facile. Ce fut une course au hasard, 
éperdue, sous une grêle de cailloux. Et cette course ne fut 
pas longue. Les fugitifs dévalaient une pente et bientôt ils 
sentirent l'eau. La galerie où, par infortune, ils étaient 
entrés, aboutissait à un lac toujours plus profond, 
infranchissable. ils y furent enfin plongés jusqu'au cou. 

«Nous ne pouvons aller plus loin, dit Tulléar. Et, tenez, 
l'ennemi même renonce à nous suivre; c'est assez 
significatif.» 

En effet, la foule, hurlante, s'était arrêtée à l'endroit où 
l'eau commençait, comme sûre que sa proie ne pouvait 
plus lui échapper. Les frondes envoyaient au hasard les 
projectiles dans la mare. Atanibé nagea le plus loin qu'il 
put, et revint dire que l'eau atteignait la voûte. Pas d'issuc 

ar là. À l'origine, probablement, le tunnel passait sous le 
it de ia Seine. Au long des siècles, le fleuve avait percé la 
galerie et repris le terrain conquis par l'homme... 

Atanibé nageait désespérément, sondait à coups de 
poings la muraille lisse. Un moment, son poing rencontra 
le vide. 11 poussa une sourde exclamation de triomphe. 
Ses mains tâtaient un trou affleurant l'eau, l'embouchure 
d'un étroit terrier, d'un égout peut-être qui se déversait 
dans le souterrain par une blessure de la paroi. Le salut? 
en tout cas du répit! Les trois compagnons s'y haussèrent 
sans bruit. 

Ils y rampaient à plat ventre dans des flots de boue. Le 
terrain montait. Assurénient, on s'éloignait du fleuve. Les 
cris de la foule arrivaient plus indistincis, puis se turent. 
Un quart d'heure se passa en efforts pénibles, un long 
quart d'heure qui sembla un siècle et au bout duquel une 
lueur pâle pénétra le boyau. C'était le jour! c'était la 
délivrance! Le trou s'ouvrait dans un champ de ruines ct 
d'herbes, à proximité de l'ancien Odéon. Non loin, au- 
dessus des éboulis, le Panthéon, poudré de givre, s'érigeait 
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jusqu'au ciel bleu. Les hommes aspirèrent à longs traits 
l'air glacé et saluèrent de vivats l'apparition sublime. 





Un cri fait de mille cris leur répondit. Une armée 
hirsute mOntait de la berge, courait à eux, brandissant des 
massues de fer, faisant vibrer les frondes. Le peuple des 
profondeurs s'était aperçu que sa proie lui échappait ct 
par toutes les ouvertures des souterrains, se ruait, hâtant sa 
poursuite. 

«A l'aéronef! à l'aéronef!» 

Sous le soleil, les explorateurs reprenaient toute leur 
force et l'espoir vivifiant. En quelques enjambées, ils 
atteignirent le Panthéon, devançant d'une centaine de pas 
leurs adversaires les plus acharnés. Avec une hâte fébrile, 
ils tiraient déjà sur la place leur machine volante. 

La vue de cet appareil insolite parut frapper de stupeut 
les premiers assaillants, qui reculèrent, ignorant si la mort 
RAS ne CE 
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passa, quand ils virent les étrangers prendre place dans le 
roof, entre les grandes ailes blanches. Une nuée de 
pierrailles s'abattit, cassant toutes les vitres. En même 
temps, les sauvages se suspendaient en grappes aux flancs 
de la machine, en hurlant leur victoire. 

Fandriana pressa une manette. 

«Allons!» dit-il. 

L'aéroncf frémit, ses hélices vibrèrent; le moteur 
chanta. Comme un albatros qui va prendre son vol, 
l'énorme machine battit de l'aile et roula quelques instants 
sur le sol, malgré l'effort des assiégeants. Profitant du 
trouble causé ds la cohorte des ennemis, Tulléar et 
Atanibé passaient par les vitres brisées le canon de leurs 
fusils, et le bruit des détonations, quelques cadavres 
culbutés, semèrent l'épouvante, écartèrent les obstacles 
humains. 

Soudain l'aéronef s'éleva. 11 plana au-dessus des bras 
tendus, des cris de rage, des jets de pierre, comme s'il 
s'orientait et cherchait Sa route. Un sauvage agrippé au toit 
du roof fut pris en écharpe par l'hélice et tomba en 
tournoyant. Puis le vaste oiseau  s'éloigna 
majestueusement dans la profondeur bleue. 





